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ચીલી અને આજે ન્ટાઈન 82 
બટાટાની વાવધ્દી ર કં કાક 
તદ્ન જુઠ્ઠી વાત ! કા મ 
રખે વટલી જવાય |! ૫ પ .. 
જણેરાત ઉપયોગી છે ખરી ? પ ર 


સસ્તા દરે પ્રેમપત્રો રે કિ ન? 
પોસ્ટકાડતુ' કાવગુ' ર #8₹ 84 
અકકલ ખડી કે ઇટાલી ? ક 
પહેલી પસદગી ન મ ક 
નકલ કરાવી લેશે! ! ર રા ક 
તોપતે ટકેરે ટ: 844 
હલ્લો જેન્સ, તુ' પણુ આવ્યે છે કે ? મ 
_ગામલેોકતી ક્રેશિયાદ મ 
સરક્ષણુ જેખમાણ જાય છે | ક 942 
 પસ્તીતી હરિફાઇ 5 990 
ભલે પધાર્યા ! ક, 0. 


૮ 


૮ર 


૮૩ 


(#છ 


(પ૫) 


રજવાડી રમૂજ 
મળ્યો છે: અર્ધો લાડું ન'ગ એક ક... 
ચાલે।, પાંચમી કતાર ખોલીએ | 
દુર્મતોતે કેદ કરે. 
ર'ગ ભીને છે. 
દુક્મતોતા હાથમાં ત જવુ' નેએ 
દસાડા દફતર મે' ક્યુ' નહિ ? 
જીવતો બળવાખોર્‌ 
ખાજી રણા આઠ 
યાસ્તિક, યૈહ્ નહિ ચલેગા 
હુકમતી ખેગમ 
પ્દીને વર્ષાસન ! 
ખ્કરાતી ખોંધી 
સરહદના મામલા ક 
છી કના શુકન પ 
નાહક નાફ ડપાવ્યુ કિ ઢ 
ઝેક પણુ પત્યર ફે'કયો નહિ ! ક... 


નર 
તત્રી કથાઓ 
એ વાતમાં વજૂદ નથી | ક 


; [--: કઉ#૪ 


જ કા | કે 
સામળદાસ, તારી માંદગી | 
નવા જન્મેલા 
પીળુ' પત્રકારિત્વ દ 
દિલગીર છીએ કે... 
ત'ત્રીઓના બહાનાં 
ત'ત્રીઓની ક 
ત'ત્રીઓની મુ 

સ્યળ સકચ ની 


કઉકફ 


૧૧૪ 
૧૧૫ 
૧૧૫ 
૧૧૬ 
૧૧૭ 
૧૧૭ 
૧૧૮ 
૧૧૯ 
૧૧૯૬ 
૧૨૦ 
૧૨૧ 


(૬) 


છાપાના કરાળીઓ ક 

એક બાજુએ લખો ૦ 
હાજી આજે મૂઢમાં નથી. ક 
“વીછી” અને “અસ્તર્‌ે.” ક 


મોતીના દાણૂ જેવુ. મ - 2 
એ પણુ છાપી શકાય એવુ* તથી! .,.* 
પછી કહેતા નહિ કે નહેતું કીણુ' ! 


અજબ ગેોઢાળે કેટર કકે 
ઉ 
કવિ કથાઓ 
સાહિત્યકારોતી બનાવટ 
મે ભી બીખી પાસ દુ. ક 
એક સમે હતુમાન ભીમ ખે પ 


એકમેકથી મળીઆ 2 કક 
શ્રી. ઠાકોરની ખેલદધ્લિી ... ક 
ધ્ેડો ન જુએ એમ |! 

લેણુદારો બારણે કેમ ન ચડે? ર 
પિતાને પગલે ટ... ક સિ 
કવિતાનો સાર્‌ ... મા કે 
જ્યોલીન્દ્ર કવિ કેમ ન થયા ? ર 
મ'દ શુહ્ધિ તીવડે તો ? 

--તેો અગાઉથી ! 

સ્ત્રગીય સૂચન 

રુ” વેચાયુ' ? કક 
કવિની ફર્‌ામત મક 
બમણા લેકે વાંચે છે ! 

આંસુઓ ઉન્ઠાાં 

જયૉતીન્રની મૂર્ખાછ 


૧૨૧ 
૧૨૧ 
શ્ર્રે 
૧ર્‌રે 
૧૨૩ 
૧૨૪ 


૧2૫ 


૧૨૧ 
૧૨૮ 


૧૩૧ 
૧૩૧ 
૧૩૨ 
૧૩ર્‌ 
૧૩૨ 
૧૩૩ 
૧૩ઢ 
૧૩૪ 


૧૩૪ 
૧૩૪ 


(૭) 


અગદળમ્‌ કે મગદળમ્‌ ? પા જ 
મતે સાંભરે ચ્પધી રાત, સખિ ! 
કવિતા અને ફીકેટ ક 
કવિની *માખી મ ન 
ગઝલ એટલે ગ્રુ' ? દ. 8 
તજકયુ ક 0 
જુ 
રીઠી સુઃબધની 2ામગાડી | ... ... 
ન 
-યભિતય અતે અદાકારે 
વિવાહ અને વાન' ક પ 
પ્રેમનો પગાર 9 ક 
જીવદયા મંડળીની વિન'તિ ન 
જવાતગદાર પાઠ શાકે કક 
ક્ેડરિકતી ટ્રેજેડી. મ. 8% -0802 
અભિનયને એકક ! ક કે કે 
સજીવતા ! કમકે કે ન 
આંખકા નશા ... મા કડ મે 


ટેમાંવું કોલર. ... કકક કા કક 


રની લધુમતિ ... .... ,8# 8 
મે' પણુ ! બ ર મ 


એવા નાટકોમાં હું કદિ જતો તથી ... પા 
કજીઆનુ' રિદરસલ ર મ મી 
નતેઇએ છે : ડિટેકટિવ '- હ “0 
સૈરલેક હોમ્સ અને ચાર્લી ચેપ્લીન .... .... 
એડીયન્સ પષ્યુ, એકડું' યું નથી *.- ટ... 
પીટકલાસતી મે।જ 


શફક ##ક# ઉક 


૧૩૫ 


૧૩૦૬ 
૧૩૬ 
૧૩૭ 
૧૩૭ 
૧ડ૭ 


૧૪૦ 


૧૪૫ 
૧૪૩ 
૧૪૩ 
૧૪૩. 
૧૪૪ 
૧૪૪ 
વે૪પ 
૧૪૫ 
૧૪૫ 


૧૪૬ 
૧૪૫ 


૧૪ 
૧૪૭ 
૧૪૭. 
૧૪૮ 
૧૪૮ 
૧૪૮ 


(૮) 
ખધુ' બતાવે છે કી 
રેશન કાડ લાવ્યા છે ? ન 
ભેખ રે ઉતારો રાન્ન ભરથરી! ... 
રોકસપીઅર પણુ કબરમાં ઉભે થઈ જરે 


ટેક્ષીને કેમ છે ? ર ર 
છેલ્લે ઉપાય 0 પા 
ચપલતુ મૂલ્ય ડે 
ત્યાં હુ' ઉભેલે। મિ 
જરૂર પણુ શી? કા 


શરમજનક નથી રુ? 

શા માટે વેડષરી માર્‌'? 

આપધાત ઝેરથી કરવે કે પાસ્તોલથી ? 
ર્મણુલાલ દેૅસાધ્રતી સયુકતા કાડ 
જેવો છે તેવો દેખાજે ૦ 
અગ્તાત ફ્લિસ્ૂફે 

ઓડીયન્સ ફેલ ગયુ. 

આખરે એ એકલી સતી છે! 

' તો અમારે માથે ટાલ પડી જરી .,,. 


ચાલી નાપાસ થયે ની 
કરડી ખાધેલા 
શ્વીવારતી રન મ 
સીગારેટતી સાઈકે।લે।જ ર 
સ્ટેશન એકટ્રેસ ક 
પૈસા પાણીમાં ગયા કે 
હોલીવૂડનું' લશ્કર કક 
ફિલ્મી સામ્રઃજ્યવાદ કિ. 9880 
ગૂડળાય, મી. ચીપ્સ જ ય 
ઝડપ અને ઝાઢા ક ક 


ઇકફકફ 


૧૪૮ 
૧૪૯ 
૧૪૯ 
૧૪૯ 
૧૫૦ 
૧૫૦ 
૧૫૧ 
૧૫૧ 
૧૫૧ 
૧૫ન્‌ 
યપડ્‌ 
૧૫૩ 
૧૫૩ 
૧૫૪ 
૧૫૪ 
૧૫૫ 
૧૫૫ 
૧૫૫ 
૧૫% 
૧૫૧ 


૧૫૭ 
૧૫છ 


૧૫૮ 
૧૫૪ 
૧૫૪ 
૧૫૯ 


૧૬૦ 
શષ ૪%, 


(ઉ) 


એકટર-નામ-મડળ 
એકત્રેસની ઉ'મર 


સીતેમાથી જનમતાં અનિષ્ટ ન 
મેસ્યાં સિલ્હૂત ક, 508 
તજકણુ પ ક 
રે 
સહુને વેરીડેા 2 હ 
ઇં 


જાહેર 'ખબરોની ઝમક 


ભેઇએ છે : હીરોઇન 
વહાલા ખચુ, તુ ક્યાં છે ? 
તેને પણુ ધ'ટનાદ કરવે। પડે છે 


ન જાણ્યુ' જાનકીનાથે..* કારે 
ગપ્પામારે કે ગજરામાર્‌ ? મ 
ચીનાઈ ચાતુરી કઃ કમ 
સોનેરી સ'ચે ! પ વ 
ખોવાયુ” છે: મળ્યુ છે; પ 
લા મિઝરેબલ્સ. ... ક ક 
દશાલોએ તસ્દી લેવી નહિ. 
ઈ 
વેપાર-વણુજ 


બોમ્બ ફેેડવાતો ધ'ધો ... ક 
જ'તુઓ ખાવાને ધ'ધે. પ) 
એસ્ટ્રેલીઆના ઉંદરે। મઝ ક 
માખીઓ મારવાને ગૃહઉદ્યોગ 

સંધર્યો ઉંદર્‌ પણુ કામતો .,, ... 


૧૬૧ 
૧૬૨ 
૧૬૨ 
૧૬૨ 


૧૬૫ 


૧૨૧૮ 
૧૬૯ 
૧૭૦ 
૧૭૦ 
૧૭ર્‌ 
૧૫૭૧ 
૧૭૨ 
૧૫૭૩ 
૧૭૩ 
૧છઢ 


૧૭૮ 

૧૭૫ 
૧૭૧ 
૧૭૭ 
૧૭૮ 


ભૂતનો વૈપાર્‌, #*** 
ચાવીનો ચારો. ... 
બાઇબલમાંથી ખ'દુક 
પાણીટોળ ક્રિયા 

ચેફ મળ્યે. ક 
શ્રદ્ધા ઉઠંતી નય છે. 
વેચી મારશે. .., 
હડતાળ: ધટાડા માટે. 
બાવન જણા ઠંગાયા- 
અજખ લેક. ... 
તમારો પગાર 


મરતો ગયે ને તારતો ગયે દ 


આદશ ધર્‌ 
સાખુ-નાષ્યાં 

રૂમ અપાઈ ગઇ છે | 
1 10108111 
જવાહર ચપાટી 
બિચારે માનવી 


"ટલા બધા લેક ગુન્નરેો કરે છે? ન 


તજકણુ 


ળન 


શુદ્ધિપત્ર 
ભૂલચૂક લેવીદેવી. 
ઊ 


૧૪૪ 
૧છ૯૪ 
૧૮૦ 
૧૮૧ 
૧૮૧ 
૧૮૧ 
૧૮૨ 
૧૮૨ 
૧૮ર્‌ 
૧૮૩ 
૧૮૩ 
૧૮૩ 
૧૮૪ 
૧૮૫ 
૧૮૫ 


૧૮૮ 


ફહ ૦ ર૪૨ 
લાખુ ને લચ 
'સુળરાજ અનરિયાએ એમતુ પ્રથમ પુસ્તક “ટૂ'મુ' તે ટચ' 
હૂ પ્રસિદ્ધ થવાનું' છે એ સમાચાર મતે આપ્યા ત્યારે મે' 
આન'દ વ્યકત કર્યો તે એમણે, માનવ જીવતમાં આન'દ પછી શેક છે 
એએ વાતની પ્રતીતિ કરાવવા માટે, મતે એમના “ૂ'જુ' તે ટચ' તે માટે 
ફૅ'ઇક “લાંમુ' ને લચ' પ્રસ્‍તાવનારૂપે લખી આપવા આગ્રહ કર્યો. 


ટક વખતમાં ઇષ્ટ સ્થાને પહોંચવુ' એ પ્રગતિતી તિશ્ઞાની ગણાય 
છે, વર્‌નાં ગન્મમામન્તે જ્ઞાનવાજ સોં 4વઘતે (બહુ જન્મોને અ'તે સાતી 
મને પામે છે) એમ શ્રીકૃષ્ણે ગીતામાં કહ્યું છે. પણુ એ પ્રાચીન 
કાળના જ્ઞાની માટે ખરૂ' હશે. આજના વિજસ્ઞાતીને બહુ જન્મના અત 
સુધી થેો!ભવું પાલવે એમ નથી. એક જન્મના અ'ત સુધી થેોલભવું' પડે 
તો એ જન્મતેો જલ્દી અ'ત કેમ આવે તેતે માટેનાં સાધતોની શૈોધ- 
ખોળ એ કર્યા જ કરે છે. ખૂબ લાંબી બુદ્ધિ દોડાવી ટકામાં ટ્ર*કા 
વખતમાં વધારેમાં વધારે મનુષ્યોનાં જીવન ટ્ર'કાવી તાખવાની કલા ને તે 
માટેનાં સાધને વિજ્ઞાનવિદે જગતને ચરણે, ચરણે જ નહિ, મસ્તકે 
પણુ ધર્યા' છે. 

આપણે ત્યાં, તેમ અન્યત્ર પણુ, ધણાખરા લેખક્ઠા લખવાની 
શરુઆત કાવ્યથી કરે છે. આનાં બીના કારણો હશે, પણુ એક કારણુ 
મતે એ પણુ લાગે છે કે કાવ્યસજન એ સાહિત્યકાર તરીકેની પ્રસિદ્િતા 
ટૂ કો માર્ગ છે. નિબ'ધ, નવલકથા અતે ટ્ર'કી વાર્તા કરતાં પણુ કવિતા 
વધારે ટૂ'કી હોય છે. એટલે સાહિત્યોદ્યાનમાં પ્રવેશ કરવાતો એ ટ્રકે 
રાજમાગ ધણુાતે પસ'દ પડે એર્માં નવાઇ નથી. પરતુ ભાઇ મૂળરાજે 
તો એથી એ ટ્રકો મામ શોધી લાંબા લેખો લખવાની પચાત છેડી 
ટકા ટૂચકા તેમજ ફટાક્ષ-રીકા આદિ પ્રસિદ્ધ કર્યા. ને હવે એ ખધા ટૂચકા 
આદિ ને ભેગા કરી પુસ્તરુપે એ પ્રસિદ્ધ કરે છે. 


સાહિત્યકારોતુ' ટ્ર“કાણુ પ્રત્યેનું આ વધતુ* વલણુ જેઇતે વર્ષો 
પૂવે “મારી નોંધપોથી' માં મે લખ્યુ હતુ':-- 
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“આ જમાને ટૂ'કાતો છે. એક લાખ શ્લ્ેકનાં મહાકાવ્યોતે ખદલે 
ધીમેધીમે ખ'ડકાગ્યો તે ઊર્મિગીતો પ્રચારમાં આવ્યા તે હવે તો 
આપણે 'કુસુમમાળા'તે બદલે “ફલર્પાદડી' પ૨ આવ્યા છીએ. (હવે તે! 
એથી થે વધારે પ્રમતિ કરી આપણે રજકણુ ને તજકણુ જ વેરવા 
મ'ડયા છીએ.) લાખ શ્શેકતા પૂરને છોડી એકાદ-ખે વાકયના નાનકડા રસ- 
બિ'દ્થી આપણે તૃપ્ત થઇએ છીએ. દશ દશ ભાગતી લાંખી નવલકથાઓને 
બદલે સામાન્ય કદની નવલકથા અતે તેને સ્થાતે ટૂ'જી વાર્તાએ દિવસે 
દિવસે લે।કકપ્રિય થતી જય છે. ખાણુ તે મનઃસુખરામ જેવી લાંબી વાકય 
રચતાતે સ્થાને ટ્ર'કા ટૂ'કા વાકયોવાળી લેખનરોલી તરફે લેોકશૃત્તિ વળતી 
જાય છે. દર્શાકી, પ'ચાંકી ને ત્રિઅ'ઝી નાટકે! પરથી આપણે એકાંકી 
નાટકે। તરફ અતે તેમાંયે એક પાત્રના નાટક તરફ વળ્યા છીએ, 
માનવ છીવતતી પેઠે સાહિત્યતી કુતિઓ પણુ ટૂ'કાણુ તરક વળતી 
જય છે. 


ટૂ'કી ભાષા, ટ્ર'કી કડી, ટકી વાત વિવેક, 
ટૂકામાં ટૂ'કુ' કથે, તે સાક્ષરજન એક- 


એ પ્રમાણે સાક્ષરનું કોઇ લક્ષણુ બાંધે તો ખોટુ નહિ. 


સાક્ષરતુ' આ લક્ષણુ ભાઇ મૂળરાજતે ધણેં અશે લાગુ પડે એમ 
છે. સાક્ષરાતી સાહિત્યૃતિ પેકે એમતી દેહાફૃતિ પણુ ટ્રકી હોય તો 
તે ધણુ' ઉત્તમ કહેવાય. ચાક્ષર વિવરીતા ₹કસ્ા મવન્લિ | (સાહ્ષરો વિપ- 
. રીત થાય તો રાક્ષસ થાય) એમ કહ્યું છે તે પણુ આ જ વસ્તુ પૂર્વાર્‌ 
કરે છે. રાક્ષસો સ્વભાવે ચ'ડ તે શરીરે પ્રચંડ હોય છે, જ્યારે સાક્ષરે 
સ્વભાવે ચડ તે શરીરે દુબ'લ હોય છે. સ્ત. નરસિંહરાવ તે વિદ્યમાન 
ઠોકેર્‌ કે બાદરાયણુને બાદ કરતાં વિજયર્‌ાયાદિ આપણા સાક્ષરે, ભ્રદ્ર" 
ભદ્રતી પેઠે 'માર્‌' બલ જિહ્દામાં છે, શ્ારીરે નહ્ઠધિ' એમ કહી શકે એવી 
સ્થિતિમાં છે એ જણીતી હ૪ીકત છે. ભાઈ મૂળરાજે પણુ ફૃતિ અને 
 _અઆતિ ખતેમાં ટ'કાણુ સાધીતે આ પદતે યોગ્ય ચુણુસ'પત્તિ પ્રભુકૃપાથી 
મેળવી લીધી છે. ર 
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ગુજરાતી ભાષા અતે સાહિત્ય ૫ર ઉપકાર્‌ કરવાની એક ખીજ 
લાયકાત પણુ એમણે પ્રાષ્ત કરી છે. ગુજરાતી ભાષાને  શ્રેષ્ઠે નવલકથ।- 
કાર્‌ કોણુ એ પ્રશ્નતા જવાબમાં એમણે શરદચદતુ' નામ ગણાવ્યું છે. 
અત્યાર સુધી મારી પેઠે ધણુ! એવા ભ્રમમાં હશે કે શરદૂબાખુ તો બગા- 
ળના નવલકથાકાર છે. પણુ ભાધ મૂળરાજે શર્દૂબાણુ એ ગુજરાતના 
નવલકયાકાર્‌ તે તે પણુ શ્રેષ્ઠ નવલકયાકાર છે એમ જણુ।વી આપણે! 
આ બ્રમ દૂર્‌ કર્યો છે. જને કે એ પૂર્વે. આપણુ પ્રકાશક્રોાએ એ ભ્રમ દૂર 
કરવા પ્રયત્ન કર્યા હતો પણુ કોઇ પણુ પ્રકાશક સ્પષ્ટ રીતે શર્દૂખાણુ 
ગુજરાતના નવલકથાફાર્‌ છે એમ કહેવાની દિ'મત કરી નથી. શરદ્બાયુ. 
ગુજરાતમાં નહિ, પણુ બ'ગાળમાં રહેતા હતા. એ ગુજરાતી લેખક શી 
રીતે યઇ શકે એમ પહેલાં મને લાગ્યુ'' પણુ જરા વધારે વિચાર કરતાં 
સમન્નયુ' કે બ'ગાળમાં રહેવુ' એ તો ગુજરાતી સાહિત્યના સજન 
માટેતી ખાસ લાયકાત ગણાવી નેધએ. 

પ્રાચીત કાળમાં કાશી ગયા વગર્‌ પ'ડિત થઇ શકાતું નહિ, તેમ 
અર્વાચીન યુંમમાં સાહિત્ય, અભિનય, સગીત, નૃત્ય, શિલ્પ, ચિત્ર (અને 
ભૂખમરે) આદિ કોઇ પણુ કલામાં નેપુણ્ય મેળવવું હોય તો બ'ગાળને 
આશરે! લીધા વિના છૂટકો નથી. જેમ મેોંટેસોરીના વગમાં દાખલ 
યયા વિના શિક્ષણુના કાર્ય માટેતી યોગ્યતા પ્રાપ્ત થઇ શ્ઞકતી નથી, 
જેમ ફ્રોઇડ ને જ'ગ સમા માનસશ્રાઅવેત્તાઓના ઉલ્લેખ વિના સમા- 
લેોચતા પ્રતીતિકારક લાગતી નથી, જેમ માકસ તે લેનિનના નામોચ્ચાર્‌ 
વિના રાજકરણુતી વાંત કરવી અશકય છે, જેમ આપણી સરમકૃતિના 
ગુણુગાન ગાયા વિના દેશ્ઞાભિમાની થવુ મુસ્કેલ છે, તે જ રીતે સાહિત્યની 
કે બીજ કલાના નિર્માણુ માટે, ખાસ કરીને એ ગુજરાતમાં કે ગુજ- 
રાતી ભ્રાષામાં કરવાનુ' હોય ત્યારે, ખતી શકે તો જન્મે, નઠિ તો 
વાસ્તજ્યે બ'ગાળી હોવું એ જરૃુરતુ' છે, આપણા કેટલાય સુપ્રસિદ્ધ 
ચિત્રકારો તે સાહિત્યકારો અ'ગાળમાં રહીને શીખ્યા છે ને ત્યાંથી પ્રેરણા 
મેળવી છે, શ્રો, મેધાણી, શ્રી. ચાંપસી, થી. ગગનવિહારી મહેતા, શ્રી. 
ખચુભાઇ ચુકલ, શ્રી. પિનાકિન્‌ ત્રિવેદી આદ્દિતી પેઠે ભાઇ યૂળરાજ 
પણુ બ'માળમાં-ને તે પણુ તેતી પાઢતગરી કેલકતામાં-લાંખો વખત રહ્યા 
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હતા. બ'ગાળમાં વસતા બધા ગુજરાતી બિન-ગમુજર્‌ાતી સાહિત્ય રૈ ખીન 
નોતે પ્રત્યક્ષ રીતે કે અનુવાદ દ્વારા ગુજરાતી સાઠિત્યતે સમૃદ્ધ કર- 
વાતા ક્રોડ નનગે છે. તેમ ભાઇ મૂળરાજને પણુ એ કલકત્તામાં હતા તે 
વ'ખતે જ ચુજરાતી સાહિત્યની સેવા કરવાની ઇચ્છા થઈ હતી. 

ટૂ'કામાં ધણું કહેવાતી કલા વિષે લબાણુથી ધણું લખી શ્ઞકાય, 
પણુ તેમ કરીને વિરોધ ભાવે એતો મહીમા વધારવાની જરુર્‌ નથી. 
ટ્ૅ'કામાં કહીએ તો ટ્ર'કુ' લખવું એ ટ્ર'ક છુદ્ધિનાતુ' કામ નથી. તેમ જ 
ટૂં'જુ' લખવાની કલા સિદ્ધ કરવા માટે લાંબી તપશ્ચર્યાની જરર રહે છે. 
આ પુસ્તકમાંનો જ એક દાખલે। જેઇઇએ; અમેરિકાના પ્રેસિડન્ટ વૂડ્રો વિલ- 
સનતે કોઇકે પૂછ્યુ, “દશ મિનિટના ભાષણુ માટે તમારે કેટલી તેયારી 
કુર્વી પડે ! “બે અઠવાડડીયાં' જવાબ મળ્યો. “એક કલાક ભાષણુ કરવુ 
હોય તો? તો! એક અઠવાડીયું." “ને બે કલાક ભાષણુ કરવુ હેય 
તો ? “યાલે। તેયાર છુ” પ્રેસિડન્ટે જવાબ વાળ્યો. આ ઉપરથી ટૂ'કુ' ને 
ટચ ખબોલવા-લખવા માટે કેટલી મહેનત લેવી પડે છે તે સમજશે. 
આવી જ ખર્નાડ' શૈ વિષેતી વાતને ઉલ્લેખ કરતાં ભાઇ મૂળરાજ કહે 
છેઃ “ટ્ર'કુ' તે ટચ' લખવા માટે એ ધણી મહેનત લે છે. વાકયોમાંના શખ્દે 
કાંદી નાખવા એ ખાસ મ્રયતન કરે છે, હુમણાં જ લડતના થીએટરગીલ્ડ 
(તાટક મડળી)તે એક લાંખે પત્ર લખેલો, તે તે માટે મા%ી ચાહતાં લખ્યુ' કે 
“કો પત્ર લખવા માટે;રમારી પાસે સમય ન હોતો !' ટૂ'કાણુમાં ટૂ'કું' લખવા 
માટે લાંબી સાધનાના જરર્‌ છે-જે કે બર્નાડ શેની રીત જર્‌ વિચિત્ર 
ભાગે છે, પહેલાં લાંબા પત્રો લખીને પછી તેને દૂ'કાવવા માટે એ 
પ્રયતત કરતો હશે એમ લાગે છે. પરતુ લાંબા માણુસને જેમ 
દૂ'કાવી શકાતો નથી, તેમ લાંષુ' લખાણુ કરીતે તેતે દૂ'કાવવાને। પ્રયતન 
કર્વો એ ઉચિત નથી. નાટક કરતાં તેની પ્રસ્‍તાવના લાંબી લખવાની 
શૈ!ની ટેવ જાણીતી છે. કદાચ એ રીતે પોતાની પ્રસ્‍તાવના પેઠે એ 
પ્રથમ લાંબો પત્ર લખતો હશે અતે પછી તેતે ટ્ર'કાવતો હરો. પણુ એ 
તો રશેઢલી ગોળ ન વણુય ત્યારે પહેલાં ગમે તેમ રોટલી વણી કાઢી 
પછી તેના પર્‌ વાટકે દાખી તેને ગોળ બનાવવાના પ્રયત્ન જેવું” છે. 


[૫] 
એના એક નાટકતી પ્રથમ રાત્રિએ “ટાઇમ' અતે 'લાઇફ' 
પત્રેના સ'ચાલક હેત્રી લ્યુઇસની પત્તી કલેર્‌ લ્યુધ્્સે તેતે થીએટર્‌ પર 
મળતાં ઉત્સાહથી કહ્યું: “ઓહ, મી. શૈ, 11 11 ૪૦?૦ 101 


?01' 700, 1 ૪0૫1 106 09 10:90; (તમારે લીધે તો આજે હુ' 
અહી આવી છુ.) 


“એમ? રોએ એતે કાપી, “101141 ૪ત્ર૩ 0૦૫૩ 10011018 
281009 ? (શું હતુ' તામ એમતુ?) 


રૈ પણુ દોઢ ડાલો સ્તો નામ જણીને કામ શુ'? 


ભાઇ મૂળરાજે આમાં દેશદેશના સાહિત્યકારો ને રાજકીય 
નેતાઓથી માંડી સિનમાના નટે ને નટીઓની પણુ વાતો આલેખી છે. 
તે પરથી આપણા ન્તાનમાં જરુર વધારે થાય છે. આપણુને એમના 
વિષે નવુ' જણુવાનુ' મળે છે એઢલુ' જ નહિ, પણુ કેટલીક વાર તે 
ખુદ એ સાહિત્યકાર ને તેતા તથા નટનટીઓએને પણુ પોતાને વિષે 
નવુ' નણુવાનુ' આમાંથી મળશે એમ લાગે છે. 


“ધતી સાહિત્યકારો' એ શીર્ષક હેઠળ લખતાં ભાઈ મૂળરાજ કહે 
છે; “સાહિત્યકારો પણુ માનવી હોય છે.” ખરેખર ? હવે, સાહિત્યકારોના 
માનવી હોવા વિષે કોઇના મતમાં જરા પણુ સ'દેઠે નહિ રહે એવી 
આગ્રા રાખીએ. 


અગ્રૅેજ લેખક સ્ટીવનસન માટે ભાઇ મૂળરાજ જણાવે છે ક 
“એને ગધેડાની સવારી કરવી ધણી ગમતી ને કેટલીક નવલકથાએનુ' 
વસ્તુ તેતે આવી સવારીઓ દરમ્યાન જ ર૪ીયું” હતુ આમ ગધેડાને 
એ પ્રેરણા આપતો (ચાલવાતી) ને ગધેડો એને પ્રેરણા આપતો 
(લખવાની). અન્યોન્યાશ્રય તે આનુ નામ, 


ઇતિહાસ અને સાહિત્યનાં અતેક પુરતકો લખનાર ઇંગ્લ'ડના 
ખીશષપ કઇટતન કહે છે કે “મારી લખેલી એક ખાળપોથી મારા પ્તિઠાસ 
તે સાહિત્યના મ્ર'થે। કરતાં વધુ વેચાય છે અતે ખૂબ કમાણી આપે છે.' 


[$] 


આ વાત જણાવતા પહેલાં શ્રી. મૂળરાજે આપણુ ખાળકોતો વિચાર 
કરવો જેઈતો હતો. આ વાંચીતે આપણે ત્યાંતા ઇતિહાસ લેખકે ને 
સાહિત્યકારો બાળપોથી લખવા માંડશે તો બાળકોની કેટલી દુર્દશા થરે ? 


ભાન મૂળરાજ લખે છે, “સાહિત્યકારો મારે ચ્હા એક સુદર 
બ્યસન છે. અતે તેય વળી નિર્દોષ.' આ વાંચ્યાં પછી કોઇ કહેતુ' હતુ” 
કે “'મૂળરાજતે મુ'ભણ્તમાં મફત ચહા મળે છે' તે મતે ખરુ લાગે છે. 


ક સ્થળે એમણું મોઢા અક્ષરમાં લખ્યું છે “કામ ક્યું” તેણે 
કામણુ કયું”, આ જૂતી કહેવતને લીધે એ અત્યારના યુગને એળખી 
શ્રકયા હોય એમ લાગતું નથી. હવે તો કામણુ કરનારીઓ કામ કરતી 
નથી-ખીન પાસે ફામ કરાવે છે. હવે એ કહેવત ફેરવીને “કામણુ 
ક્યું" એ જ ફામ કયું” એમ કહેવુ' જઇએ. 


શ્રી. મૂળરાજ અ'નરિયાતુ' નામ વાંચતાં જ એમને વહેપારીએ 
સાથે સારો સખ'ધ હશે એમ લાગે છે તે તે આ પુસ્તક પરથી પણુ 
જણુઇ આવે છે. આ પુર્વે ચહા વિષે એમણે સિક્તથી કરેલી 
વકીલાતતે। ઉલ્લેખ આવી ગયે છે. એક ખીજે સ્થળે એમણે 
લખ્યુ' છે, “ખ.ક.ઠા. તાં કાવ્યપુસ્તકો સાથે ખામતી શીશી વેચવાને 
પ્રભધ કરવે! જેધએ. કાગળ અતે ક્ષાહીના ખાસ ભ્રાવાો ખ'ધાય ને 
યોગ્ય વહેંચણી થાય તેની ગોઠવણુ કરવી જેઇએ. લેખતજથ્થો 
એકઠો કરી રાખનાર પાસેથી એ જથ્થો જપ્ત કરી લઇ લેોંકડી જેવા 
થતા જતા પત્તોમાં એ વહેચી આપવો જેઈએ. ખખરદાર અને 
ખ.કે.ઠો. જેવા ધી'ગા સાહિત્યકારોતે માપબ'ધીમાં વધુ અનાજ મળે એવી 
ગોઠંવણુ કરવી જેઈએ તે જ્યોતીન્દ્રતે થોડા દહાડા કન્ડેન્સ્ડ દૂધ પર્‌ રાખી 
જેવા જેઇએ.” આ ઉપરથી બામતી શીશી વેચનારાએ, કાગળ તે શ્રાહીના 
વહેવારીએઓ, પત્રોના માલિકો, દાણુવાળા ને કેન્ડન્સ્ડ દૂધના વહેવારીઓ 
સાથે ભાઇ મૂળરાજને સારો સખ'ધ હરો એમ કલ્પી શકાય. તેમના 
તર્કથી એમને આર્થિક મદદ, કઈ નહિ તો આ પુસ્તકની એફકે નકલ 
ખરીદવા પૂરતી પણુ, મળવાનું વચન મળ્યુ' હશે એમ પણુ કોઇને 
લાગે તો નવાઇ નહિ. એ જે હોય તે, પણુ મતે કન્ડૅન્સ દૂષ 
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પર્‌ રાખવાતી એમની સૂચના હુ માન્ય રાખી શ્રકુ' એમ નથી. હુ 
કન્ડેન્સ્ડ દૂધ લઉ' તો એમાં દૂધતે ને મતે ખ'નેને હાનિ થવાને! સભવ 
છે એમ હું અનુભવને આધારે કડી શકુ' છુ'. ભેયાએ પાધીવાળું' દૂધ - 
વેચે છે તે સામે મને મુદૂલ ગાંધો નથી. કારણુ કે એવુ દૂધ હુ' પીઉ' 
છુ ત્યારે મતે એમાંતુ' પાણી પચી “ય છે, દૂધતે તો અપચે। જ થાય છે. 
આથી જ દૂધ કરતાં ચહા એ પેય તરીકે ઉત્તમ વસ્તુ છે અને સાહિ- 
લવકાશે માટે તો એ સુંદર્‌ ને નિર્દોષ વ્યસન છે એમ ભાઇ મૂળરાજ 
જાતે જ કહે છે. “શ્રી, ખખરદાર્‌ તે શ્રી. બ. ક. ઠો. ને માપખ'ધીમાં 
વધુ અનાજ મળે એવી ગોઠવણુ કરવી જેધઇએ' એમ એએ એ સાહિ- 
ત્યકારોની સૂચનાથી કહે છે કે પોતાતી મેળે જ એ હું જણુતો નથી. 
પરતુ એમ કહેવું એ એમના લાભની વાત નથી. માપખ'ધી એ અના- 
જતા વિષયમાં જ નહિ, પણુ શરીરની બાબતમાં ચે જરૂર્તી છે. અમુક 
માપે પહોંચ્યા પછી શરીરે અટઢકવુ' જેઈએ એમ એ સાહિત્યફરે 
પોતે પણુ કબૂલ કરરે એમ ધારૂ' છુ 


અન્યત્ર આવી જ એક વિચિત્ર સૂચના કરતાં ભાઇ મૂળરાજ લખે 
છે, “નસોમાં લોહી નહિ, પષ્યુ શાહી દોડે છે એવુ' લાગે ત્યારે જ લેખન 
કાએ કલમ ઉપાડવી જેઇએ.' ભલા માણુસ, કાલે તો તમે એમ પણુ 
કહેશો કે, નસોમાં લોહી નહિ, પણુ દાળ દોડે છે એમ લાગે ત્યારેજ 
સ્રીઓએ રાંધવા ખેસવું જઇએ | 


“અકકલ ખડી કે ઇટલી ?' એ વિષે લખતાં પ્ટટલીને એક સુ'દર્‌ 
કિસ્સો એમણું રજૂ કર્યો છે. ત્યાંના જીયોયાની નામના બહાદુર પુરૂષે 
“એલેક્ષાન્ડરેસે' નામના સરમુખત્યારતા જુલમમાંથી એ દેશને મુકિત 
અપાવી, (“એલેક્ષાન્ડરેસો' જેવા નામવાળા માણુસ જુલમ ન કરે તો 
ખીજી શુ' કરે આવું નામ રાખવુ' એ પણુ એક જાતતે જુલમ નથી ?) 
આ જુલમમાંયી છોડાવનારની કદર્‌ શી રીતે કરવી તે નકકી કર્‌વા નગર 
પચ ખેડુ? બહુ ચર્ચાને અ'તે એમ ઠડંયું” કે “આ પાપમય સ'સારમાં 
આવા પુણ્યપુરૂષતે માટે કે!ઇ પણુ પ્રેકાર્તુત પતામ કે પદવી એઈછી 
પડે તેમ છે. માટે એતે મારી નાખવો જેઇએ. પછી આપણે તેતી 
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સ'ત તરી% પૂજ કરીશુ ! અને ઠરાવ અમલમાં મૂકાયો. જયષોમાતીનો. 
વધ કરવામાં આવ્યો અતે પછી સ'ત જયોયાની તરીકે એતી પૂન્ન 
શરૂ થઇ. આના કર્તા આપણા દેશતે અહિ'સાત્મક પ્રયોગ રૈ। ખોટો ? 
એ દેશના લોકોએ પોતાના શૂરવીર દેશભકતને મારીતે સ'ત બનાવ્યો, 
આપણે ત્યાં દેશનાયક્ાોને સત બનાવી માણુસ તરીકે એમને ખલાસ 
કરી નાખવામાં આવે છે. 

નાટકમાં “પ્લોટ' શો છે તે શોધી કાઢવા માટે એમાં એક ડિટે- 
કેટીવ પાત્ર ઉમેર્વાતી સચના કોઇકે અમુક નાટકકારતે કરી હતી તે 
તે વિષે આમાં વાંચી આપણા સીનેમા તે વાર્તાએ માટે પણુ એવા 
ડિટેકટિવિતી જરૂર છે એમ ધણુને લાગશે. પરન્તુ આપણુ] સીતેમા- 
વાળાઓ ને કથાલેખકોા પોતાની વાર્તામાં ડિટેકટિવનું' પાત્ર “પ્લોટ 
શોધી કાઢવા માટે નથી ઉમેરતા તે બહુ યોગ્ય છે; કાર્‌ણુ કે વે 
પ્રાણક ડિટેકટિવ એએ લઇ આવે તે તેતે પોતાની વાર્તાતો “પ્લેઢ' 
શૈધી કાઢવાનું કામ સૉંપે, તો ડીટેકટિવતે શોધી કાઢવા માટે શ કરવુ 
એ મેટો પ્રશ્ન થઇ પડે ! 

રંગભૂમિ પર્‌ ભજવાતા બીજ પ્રાષ્ક નાટકને સફળ બતાવવા માટે 
પણુ એક સુ'દર્‌ યુકિત આમાં આપવામાં આવી છે. નાટકને 
“વિલત' (ખલપાત્ર) ઝેર્‌ પીતે મૃત્યુ પામે છે તેને બદલે પિસ્તોલથી 
આપધાત કરે તો સાર્‌ એમ એક શુભેચ્ઠક સૂચના કરે છે ને 
તેના કારણુ તરીકે જણાવે છે કે પિસ્તોલના અવાજથી પ્રેક્ષકો ઝમકીને 
નગી જરે. આ બાબતમાં આપણા ર્‌ગભૃમિતા સ'ચાલકો જે અગમ 
ખ્ુદ્ધિ વાપરે છે તે નજ્વેઇ તેમને માટે માન ઉત્પન્ન માય એમ છેઃ 
આપણા નાટકતેો પડદો જ નળીના બાર્‌ સાથે ઊધડે છે ને પછી 
વચ્ચે વચ્ચે વારવાર એ નળીના અવાન્ને કરવામાં આવે છે, પડદા 
પાછળથી ધાસલેટતા ખાલી ડખ્માએ વગાડવામાં આવે છે તે એવે 
કાધ અવાજ ન થતો હોય ત્યારે વચગાળાના સમયમાં નરો એવે મેટ 
ધાંયા પાડે છે કે ઊ'ધવાતી કે! હિંમત કરી શકે જ નહિ, 

“ટકુ' તે ટચ' વિષેતુ' આ લાંણુ'-લચ લખાણુ વાંચી “માથા 
કરતાં પાધડી મેો.ટી' એ કહેવત યાદ આવ્યા વિના નહિ રહે. ગુજરાતી - 
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સાહિત્ય સમૃદ્ધ ન થાય ત્યાં સુધી પાધડી ન પહેરવી એવી પ્રતિત્તા 
પ્રેમાનદે લીધી હતી. એ પ્રતિજ્ઞાનું પાલન કરતાં એ ટોપી પહેરતો, 
ફ્રેમ બાંધતો કે ઉધાડે માથે ફરતો એ વિષે હજ શૈધખે।ળ થળ નથી. 
પરતુ પાધડી નહેતો પહેરતો એ હજીકત છે. પ્રેમાન'દને પગલે ચાલી 
એની પ્રેતિજ્ઞાના વારસો સમા આધુનીક ગુજર લેખકો અતે બોન્નઓ 
પણુ પાધડી પહેરતા નથી. એટલે “માથા કરતાં પાધડી મોટી' એ કહેવત 
હવે જુનવાણી થઇ ગણાય. આમ છતાં પાધડી આપષુ। વનમાંથી 
છેક લુષ્ત નથી થઇ એ વાતતી પ્રતીતિ મુ'બાઇમાં ઓરડી રશૈધનારને 
પળેપળે મળી ર્હે છે. એટલે એ કહેવતમાં જર્‌। ફેરફાર કરીને કહી શ્રકાય 
કે “ભાડા કરતાં પાધડી મોરી' અતે એ મારા લખાણુતે બરાબંર્‌ લાય 
પડે છે. માસિક ભાડા કરતાં પાધડીની રકમ મોટી હોમ છે, તેમ આ 
પુસ્તકના છૂટક ટ્ૂચકાએ કરતાં આ લખાણુ લાંબુ' છે. પરતુ વાર્ષિક 
કે એથી એ લાંબા કાળના ભાડાની મુત્ર રકમ કરતાં પાધડીની રકમ 
નાની હોય છે, તેમ આ પુસ્તકના ગુલ પાનાં કર્તા આ લખાથુનાં 
પૃષ્ઠ સ'ખ્યામાં એછાં છે એટલે લ'બાણુ, આખા પુસ્તકની સરખામણીમાં 
વધારે પડતુ' થયુ' છે એમ ભલે બીજાઓ કહે, હું નહિ કહુ. પાધડીની 
પ્રથા પ્રતયે ભલે નાખુથી દર્શાવે, ધરધણીને તો એ ગમે જન 


આમ છતાં આ પુસ્તકમાં માર્ક ટવેન વિષે આપેલો એક કિસ્સો 
મને યાદ આવે છે. સ'કટત્રસ્તોને મદદ કરવા માટે ફ્રાળા ઉધરાવવા 
ક્રાોઇક ભાષણુ કરતો તે સાંભળવા માક ટવેન ગયે હતો. ભાષણુકર્તાતુ' 
અસરકારક ભ્રાષણુ સાંભળી એવુ હૃદય ભરાઈ આવ્યું તે એણે ફડમાં 
૫૦ ડોલર આપવાને! નિશ્ચય કર્યો, ભાષણુકર્તાએ આગળ ચલાવ્યુ* ને 
એને કાળા આવ્યો. એણે રપ ડોલર આપવાનુ ઠરાવ્યુ'. ભાષણુ 
આપનાર તો બોલતો જ રલો. માક ટવેનતે કઢાળા આવ્યો. એણે એક 
પાઇ પણુ નત આપવાને। નિર્ધાર કર્યો. ભ્ાષણુકર્તાતુ' વ્યાખ્યાન 
પણુ એટલુ' લાંખુ ચાલ્યુ કે અતે જ્યારે ફ'ડ ઉધરાવવા માટે એની 
પાશે જ્યારે પેટી લઇને કોઇક આવ્યુ' ત્યારે એમાં પૈસા નાખવાને 
બદલે એમાંથી એણે ઉપાડી લીધા | આ વાંચીને મને લાગે છે કે 
જે હવે હુ લ'બાથુ કરીશ્ર તો કોઇ આગળ વાંચશે જ નહિ 
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અતે તેમી “ટુ તે ટચ' વ'ચામા વિનાતુ' રહી જરૈ. એટલા માટે, કઇ 
નહિ તો લેખકતા પર્‌ ઉપકાર કરવા ખાતર્‌ પણુ, મારે હવે ટૂક 
કરવુ' જોઇએ. 

અમુક વર્ગનો સાપ પોતાના જ વર્ગના સાપતે કરડે તો તેતે ઝેર 
મટે નહિ, પણુ બીજા વગને! સર્પ કરડે તો ઝેર ચઢે. આ વાતને ઉલ્લેખ 
કરી ભાઇ મૂળરાજ કહે છે કે સાક્ષરોમાં પણુ એમ જ છે, કોઇ સાક્ષર 
પોતાના જ વાડાના સાક્ષર ટીકા કરે તો તેને નહિ લાગે, પરન્તુ બીન્ન 
સ'પ્રદાયતે! સાક્ષર સહેજ પષ્યુ વિરુદ્ધ કરૈ તો એ છેડાઈ પડે છે. જાઇ મૂળ- 
રજને હુ' એક જ સ'પ્રદાય, પક્ષ કે વાડાના છીએ કે તહિ' તેની મતે ખબર 
નથી. આથી એમના પર્‌ ટીકા કરવી મતે સલામત લાગતી નમી. પણુ 
મિત્રભાવે એટલુ તો કહેવું જ જોઇએ કે “ટૂ'કુ' ને ટચ' તે। પ્રદેશ તમે સારો 
ખેડષો છે. તેમાં તમને સધ્ળતા પણુ મળી છે. પણુ વિધાજ ન, ધનપ્રાપ્તિ, 
યશ્ષસ'પાદન તે ઇતર પ્રષ્ટસિદ્રિના માર્ગો ઉ'મેશાં ટૂ'કા જ હેતા નથી. 
લાંબા પ્રયાસ ને દીર્ધ પ્રયાસતી વાર'વાર જરૂર પડે છે. તમે લાંબા 
સળ'ગ લેખો, વાર્તાએ।, નિબ'ધો કે “સ્કેય' ત૨૬ પણુ નજર દેોડાવશે। તો 
તેથી તમને ને ચુજરાતી સાહિત્યને બન્નેતે લાભ યશે 

આ પુસ્તક માટે, બીજા ધષાં પુરતકતે પણુ લાગુ પડે એવું' એક જ 
વાકય કહેવું બસ છેઃ આમાંનો ધણે ભાગ ધણુતે ગમરો; કેટલોક ભાગ 
જટલાકતે ગમશે; થોડો ભાગ ધણને નહિ ગમે; ધણે। ભ્રામ થોડાકતે જ નહિ 
ગમે, બધો ભામ નહિ ગમે એવા કોઈ નહિ હોય એમ નહિ, પધુ તેએ! 
ગુજરાતી નહિ જણુનારા બિનગુજ રાવી . હશે. 


જચષોતીન્દ્ર હુ દવે 


સાહિત્યનાં 
સુરસુરિયાં 





એગો કેમ વાંચે છે ? 


શ 

મલી જબરદસ્ત વાંચનારા હતે!. લેદમં ઝો કિતાખોનેો કદે 
કહેવાતો. કોઇ વખત તો] રજના શોળરે ળ કલાક વાંચરો, ઊશા શભા 
તાંચવાતી ગેને રેવ હતી. 


દાનને એક વખત રસ્તામાં ખેસી વાંચતો હતો. ત્રણુ ટલાક વીતી 
ગયા તેની તેને ખખર ન રહી. રસ્તામાં ઉત્સવતે! મેળા હોવાથી ધમાલ 
મચી રહી જતી તેનુ' ગતે કજી' ભાન જ ત થયુ, કોપ્ખે પાછળથી 
કહ્યું કે “અહીં તો મોટો મેળા ભરાયો મતે! ત્યારે દાન્તેતે એ વાત 
ખાટી લાગી હતી. 
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ડી' કવીન્સી ચોપડીઓ વાંચવા લાવતો તે- કદિ પાછી વાળતે। નહિ 
તેમ તેની કાળજી પણુ રાખતો નહિ. ગમે 'તેવુ' કીંમતી પુસ્તક હોય 
પણુ તેતે ક'૪ ઉતારે! લેવા જેવું' જણાય તો ઉતારી ન લેતાં પાતું જ 
કાપી લેતે।. 

વીજીના “વન વલ્ડ” (અખડ દુનિયા) પુસ્તકને એક વર્ષ સુધી તે 
સરકારે સુબઈના ખારામાં સુરક્ષિત દખાવી રાખ્યુ. એ વાંચવા લેકે 
થ્રણા આતુર હતા. એટલે સુધી કે જેનેડીઅ પ્રાંતના એક રાજટ્દારી નેતાએ 
જ્યાં સુધી એ પુસ્તક હિંદમાં વાંચવા માટે છર કરવામાં ન આવે ને 
પોતે તે વાંચી ન લે ત્યાં સુધી પોતાની જેલયાત્રા મુલતવી રાખી હતી. 
જ્યારે એણે પુસ્તક મેળવ્યુ' અતે વાંચ્યું' ત્યારે આન'દિત બની જેલમાં 
જના તેયાર થયે. 

એથી ઉલટું, આપણે ત્યાં કટલાંક એવાં પુસ્તકો પ્રગટ થાય છે, 
જે વાંચ્યા પછી વિવેચકોને થઈ આવે છે કે આવાં પુસ્તકો વાંચવાની 
સન કરતાં જેલયાત્રાતી સન્ન સારી ! 

'ટલાંક વર્ષો પહેકાં અગ્રેજી સાપ્તાહિક “રીટ-બીટસ'માં ક્ષયથી 
પીડાતા સ્ત્રીપાત્રતી ચાલુ વાર્તા આવતી. તે એક ડૉકટર લખતે. હ્ષયરેગ 
ધરાવતી એક સ્ત્રી પણુ તે વાંચતી. વાર્તાના અ*તમાં પાત્ર મરી જશે 
એવા રેગનાં અને વાર્તાનાં લક્ષણો લેખકે દેખાડવા માંડયાં. આધી આ 
દર્દના ડૉકટરતે ચિતા પેઠી તે એણે પેલી ચાલુ વાર્તાના લેખક- 
 ડાકટરતી મુલાકાત લઇ પોતાના દદીતે ખાતર અતે માનવદિત માટે 
વાર્તાનું દર્દીપાત્ર જીવી #નય એવો અ'ત આણુવા વિનતિ કરી. લેખક 
ડાકટર પણુ માનવતાથી ભર્યો હતો. એણે વાર્તાના પાત્રતે જીવાડયુ' અને 
એ ક્રારા સાચા દદીને પણુ 

મળવા આવનારને ગાંધીજી કઇને કછ કહી હસાબ્યા વતા 
ર્ડેતા તથી. એકવાર બપોરના આશરે ત્રણેક વાગે બાપુજી નીચે પથ!- 
રીમાં સતા હતા, તેમતે ઓશીકે “શેકસપીઅર' અગેતું પ્રો પુસ્તક પડેલુ”. 
આગ'તુકોને નેતાં બાપુએ ધીમેઘી ચોપડી કાદી બતાર્વી કહ્યું: “ માથા 
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નીચે રાખીતે સૂતે। છુ'-એમાંનુ” ખૂધુ' ત્તાન મારા મગજમાં ભરાય 
એ માટે !' 


ચૌકાદેવીને મારી નાખવાના આરેપતે। બચાવ ફરતાં શ્રી. મુન્શી 
કહે છે:-“એના ભાવી*જીવન પર્‌ દ્રણધિ ન રાખતાં મે એતે મારી નાખી 
એપુધણાતે મન મે' બહુ' ખોડી કયું” છે. પરતુ મ'જરીતે ભરૂચના 
કિલ્લામાં મે* ભૂખમરો વેઠતી બતાવી હતી ત્યારે ચુજરાતમાં મ'જરીના 
બતી ગએલા અનેક પ્રણુયીએ તરફથી મને પત્રો મળતા કે મ'જરીને 
મારી ન નાખશે. એમને એમ ક એ મરી જરે તો અમાર શુ' યશે ? 
પણુ મે તો મારી નાખી. મારે સ્્રીઓને ન્યાય કરવો હોત તો મે' 
નિરૂપી છે એના અનુસ'ધાનમાં બીજને ભાગ બહાર પાડીને ચૌલાતે ૭૫ 
વર્ષતી બતાવી હોત. એતે ૧ છેકરાં થઇ ગયાં હોત- પછી ત્રીજે ભાગ 
લખ્યો હોત. તેમાં ચૌલાની ત્રણુ હડપચીએ થઇ! ગઈ હોત અતે શરી- 
રતો ધેરાવો નવ ઝુઢ જેટલે! થછ ગયે! હોત. અને ધારો ક ચોથેયે ભાગ 
લખ્યો હોત જેમાં ચૌલાનાં છેકરાંનાં યે છોકરાં થઇ ગયાં હોત તેનાં 
દાંત પડી ગયા હોત. નેત્રો નિસ્તેજ થઇ ગયાં હોતઃ અને બધાં એને 
કહી રહ્યાં હોત, “ડોશી, હવે મરને (' પરતુ કલાકાર્તી દણિએ તો 
સુ'દરતાતી અવધિ આવી નય એટલે એ પાત્રને માથે? જ #ટકે.' 


“વેરની વસુલ્ષાત' “ગૂજરાતી અડ્વાડિકમાં ચાલુ વાર્તારૂપે લખાતી 
હતી ત્યારૈ તેમતા એક મિત્રતી પત્તીએ એ વાર્તાની ર્સિકતાતે મોટામાં 
માથી અ'જલિ આપી. એને છેઃ્લા દહાડા જતા હતા. વાર્તા પરી વાંચ્યા 
પહેલાં વખત છે તે મૃત્યુ આવે તેથી એ મિત્ર એમની પાગેથી એ 


વાર્તાના બારીના ભાગની હસ્તપ્રત લેવા આવ્યા, ને એ રતે વાર્તા પરી 
વાંચવાનો પોતાને વાંચક તરીડેતેો! હક્ક વસુલ કર્યે. 

જણીતા પાશ્ચાત્ય નાથ્યકાર્‌ શ્રી. તોએલ કાવડનતી કરૂણિકાઓ 
ભ્ેધ્ન તેની પ્રસશક બતેલી એક ઓસ્ટ્રેલીઅન ખાઇએ તેતે સાત રૂમાલ 
ભેટ મેકકલાવેલા તે સાતે લખી મોકલેલુ' કે: '“તમારી કરણિકાએ નેપ 
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મે' એટલાં આંસુ પાડયાં છે કે તમારી શી [રેથતિ હશે તે હ' કલ્પી 
શકુ છું. તમારાં આંસુ લ્‌છ્વા આટલા રૂમાલ બસ થશે એમ ડુ 
માનુ હુ.” 

શાહીના ખડીઆ પર્‌ લેબલ લગાડવાની મજુરી કરી સાહિત્યકાર 
ખતેલા ચાલ્સ ડીકન્સતી “ધી ગોલ્ડ ફ્યુરિઓસીઃી શપ' જે પત્રમાં 
પ્રમટ થતી હતી તે પત્ર વહાણ મારફત અમેરેકા પહોંચતુ' હતુ'. જેમ 
જેમ વાર્તા આગળ વધતી ગ તેમ તેમ લે।ક્રેતા રસ એમાં વધતો 
ગયે. તે એટલે સુધી કે તે પત્ર ખરીદવા સે'કદોની સ'ખ્યામાં લે 
ગોદી પર એકઠા યઈ જતા અને વહાષ્યુ કયારે લાંગરે છે તેતી વાટ જેતા. 

વાર્તાના છેલ્લા પ્રકરપ્યુવાળી નકલ ખરીદવા લગભગ પાંયથી 
છ હેજ્નર જણુ આવ્યા હતા. દરૅકના મ્હોં ૫૨ “પેલીનુ' શુ' થયુ' હરે ?' 
તે જશુવાતી આતુરતા ઝબકી રહી હતી. વહાણ્‌ દેખાયું ન દેખાયું હાં 
તો તેમણે વહાણુના કપ્તાનને બ્રાંટા પાડી પેલા પાત્રતી ખબર પૂછવા 
માંડીઃ “પછી પેલી ન્ડ્ાની નેલ મરી “ક જવે છે ? ' 'ાઇ કોઇ તો નાનાં 
હેોડમાંમાં બેસી નકલ ખરીદવા વહાષ્યુ પર જ ધસી ગયા. 


ગુજરાતનો વાંચક આવે “સાગર્ધેલડે' નથી. એ તો બ્યવહાર્‌- 
મુરાળનાથી કઇએ વાંચવા આણેલું પુસ્તક ભાંચવા તકડાવી જય છે. 


“વજીલનુ' વર્ષાસન' નામનો માર] “નતવચેતન' માંના ટ્રચકે।, ઝે 
જેમાં વર્ષોથી પૂરો ન થવા દીધેલો એક કેસ વકીલ પોતે બહારગામ 
જાય છે ત્યારે પોતાના પુત્રને સોંપી “નય છે તે પાછા આવી તે બાબત 
ખબર પૃષ્ઠતાં “બઆપુજી, જે કેસ તમે રપ વષથી પૂરો નહેતા કરી 
શકયા તે મે પાંચજ દહાડામાં પતાવી દીધો, નો જવાબ મળતાં ખાપે 
માથે હાય ફૂટયો ને કહ્યુ? “એ તો હુ' તને વર્ષાસતરૂપે વારસામાં આપી 
જવાને હતો, ખેટા,' વાંચી આપણા એક વજીલતું ઉકળી આવ્યુ ને 
એણું વકીલોની આવી બદનક્ષી કરવા માટે તીને તતડાવીને પત્ર લખ્યો 
ને “નવચૅતન'તું' વર્ષાસત,' લવાજમ, બધ કયુ ! 
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લાગે છે % કાં તે પાધડી બ'ધબેસતી થઈ હોવી જઇએ અથવ: 
ગુજરાતમાં હ્ાસ્મકૃત્તિ નવે સ્તરે ખીલી નીકળી હોવી નેહ્એ. 
સ્વ. કસ્તુરબા અગ્રેજ ન્નણ્તાં નહોતાં પણુ તે શીખી લેવા ધણે। 
ઉત્સાહ દાખવતાં. વષણણીવાર એ અગ્રેજી છાપાએ લઈ ખેસતાં. પણ્‌ 
કુઈ આવડતુ નહિ એટલે તેમાંય ખાપુના ફોટાઓ જેઈ પાંતેની ઉન્નતિમાં 
રાચતાં, એક આર્ષ સ્ત્રીનો આનદ અનુભવતાં અને તે ફેટા તીચે 
ર" લખ્યું છે તે વાંચી બતાવવા કોઇને કહેતા- 
એક ઉગતો લેપખ્ખક બર્તાડ' રૈ પાસે પોતાનું નાટક વાંચી સ'ભળા- 
વવા આવ્યે. પડેલો અ'ક વ'ચાઇ રલો કે રોતે ઉઘ આવવા માંડી, 
પેલે! તો રાતો પીળા થઇ ગયો: “મી. રૌ।, હું' તો માર' નાટક વ'ચાવીને 
તે પર્‌ અભિપ્રાય લૈવા આવ્યો છુ” તેણે કહ્યુ. 
“ઉંધ પણુ એક અભિપ્રાય જ છે ના !' રાગે હળવે રહીને કહ્યું. 
ફામના ખો” હેઠળ દટાએલા રહેતા ડિઝરાયભીને એક લેખકે 
પોતાનું પુસ્તક અભિપ્રાયાથે મોકલી આપ્યુ'. તેને તે વાંચી જવાતા 
ફર્સદ નહાતી, છતાં પેલાને માઠું ન લાગે તે રીતે પુસ્તકની દ્વિઅર્થી 
પહાંચ લખી મોકલી કે: “આઇ શેલ લૃઝ ને ટાઇમ ઇત રીડી'ગ ઇટ !* 
લેડ બેકન્સફ્િલ્ડને કોઇએ વડઝવર્ય વિષે પૂછતાં તેમણે કહ્યું: 
“એ સદ્દગ્હસ્થ છે: અને એની કવિતા એજ મૂક્ત વાંચે છે ” 
નિખ'ધ અતે નવલકથા લેખક ક્રિશ્ચી મરેતે એક પાર્ટીમાં કોઇ 
કુમારિકાએ પૂછ્યુ: “મેરી કેરેથીની પ્રણુયકથાએ વિષે તમારો શે મત છે ?” 
'શ્રીમતિ કોરેલીની કૃતિઓ વિષે હું શુ' ધાર્‌ છુ તે સન્‍્નારીએ। 
વચ્ચે કહી શકાય એવું નથી. તેમણે કલુ. 
-. ચવુમાના મૃત્યુ પહેલાં એના પુત્રે એને “થ્રી મસ્કેટીઅસ” વાંચતાં 
જેષો હતો. તેણે પૂછયુ'” બાપ્રુજ, તમને તે કેવીક ગમે છે. ?' 
“ડીક છે, ચાલરો' ડોસાએ કહ્યું. 
ઉ 
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બેસ્ટ સેલ્સ 

પ્રસિદ્ધ લેખક ચવાનો માર્ગ સહેલો નથી. એમાં તો એક ટકા 
પ્રેરણા અને હદ ટકા પરસેવાની જરૂર પડે છે. 

એડગર વૉલેસતી “ધી ફે।ર જસ્ટ મેન' ની ડિરેકરટીવ કથાની 
ચાલીસ લાખ નકલે। અત્યાર સુધીમાં ખપી ગઈ છે તે હજુ વેચાયે 
જાય છે, પણુ જ્યારે તેણે એતી હસ્તપ્રત પ્રકાશકોને બતાવી છાપવા 
કહ્યું ત્યારે કોઇ ૭પ રેપીયે પણુ એતે હાથ અડ્ડાડવા તૈયાર ન થયુ. 

ગમેરિક મેરીઆ રેમાક “ઓલ કવાએટ ઓન ધ વૈસ્ટન કૃન્ટ' 
લખી ૯૦૦૦૦ પંડ અતે આંતર રાષ્ટ્રિય કી્તિં કમાયો- પણુ તે એકાદ 
વર્ષની મહેનત નહોતી. વર્ષા સુધી એણે એ પર્‌ વિચાર્યા કયું તે લખ્યુ, 
વીશેક પ્રકાશકેના પુણ્યવ'તા હાથમાં એ ફરી આવ્યુ પણુ બધાએ કહ્યું 
પૃ એ નહિ ચાલે, આથી એક દિવસ ટાળી જ' તેણે એને સગડીમાં 
નાખી દીધુ. એતી પત્તીએ સમયસર એ ઉપાડી લીથુ', ને મિત્રોએ 
મળીને એ નિરાશ ન થ#૪ જય માટે દયા ખાઇ તેના જન્મદિવસની 
ભેટ તરીકે તેતે છાપી આપ્યુ. 

કલાસિક પુસ્તકોમાં ગણાતા રોમસ હાડીનતા “ડેસ્પરેટ રેમેડીઝ,' 
“અન્ડર ધ મ્રીનવૂડ ટ્રી? અને “એ પેર્‌ એફ બલ્યુ આધઝ' તી પ્રકાશક. 
શરેૈઆતમાં ૫૦૦-૫૦૦ નફલ જ કાઢેલી, પણુ ૨૦ પ્રત પણુ વેચાણી 
નહિ. એટલે બાકીતી ૪૫૦ નકલેનાં છૂટા ફર્મા એક ફળ અને મેવાની 
ફેરી કરનારને વેચી માર્યા. એણે આ ત્રણે કથાઓને સાદા ખાઉન 
પેપર્થી બાંધી પાંચ પાંચ આને વેચવા માંડી 

તોરવેનોા મહાન નાટયકાર ઇબ્સન તેનું નાટક “કેટેલાઈને' એઓસ્લોના * 

સ્ટેજ મેનેજરો પાસે લહ ગયો. પણુ એને હાંકી કાઢવામાં આવ્યો. આથી 
એણે એ છપાવ્યુ. એની કફેકત ખાર્વીશ નકલ જ વેચાઈ. બાઝીના 
કફૂર્સાએ એક મોદીને પડીકાં બાંધવા માટે વેચવામાં આવ્યા, 

ગોલ્ડસ્મિથને એકવાર્‌ પૈસાની તંગી પડી અને તે ડે।.. જહોાનસન 
પાશે ગયે. ડોકટરે જૂતાં સાપ્તાહિકોમાં પ્રગટ થયેલાં એનાં જૂનાં લખાણો 
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જેમતેમ પુસ્તકના આકારે એકઠાં કરી ૬૦ પૌંડમાં વેચાવી આપ્યા. 
ગોલ્ડસ્મિયને લાગ્યું કે તેને ધાર્યા કરતાં વધુ મળ્ઝું છે. પણુ તે પછી એ 
ગ્રથ ખૂબ પ્રસિદ્ધિ પામ્યો ને ધણુ। વેચાયો. એ મ્ર'થ તે “વિકાર એઓફ્‌- 
વૈછકક્રીલ્ડ-' 

ઇંગ્લેન્ડમાં ધેર ધેર વ'ચાતી કવિ શ્રેતી “એલિજ' માટે કવિને 
5૪ જ મળ્યુ નહેતું' 

એડવર્ડ ફિટ્ટઝરાલ્ડે “ઓમર ખય્યામ' ને અતુવાદ “કવાર્ટર્લી- 
રિવ્યુ ' માં પ્રસિદ્ધિ અથે' મોકલ્યો. તેમણે ચાર વર્ષ સુધી સાચવ્યા પછી 
નાપસ'દ કરી પાછે મોકલ્યો, આથી ફ્ટ્ઝરાલ્ડે પોતાને ખર્ચે: છપાવ્યે- 
પણુ બન્રમાં તેની તેના માગણી નહોતી. છેવટે તેણુ બધી નકલે। તેના 
મિત્ર અતે પુસ્તક-વિક્રેતાને ભેટ આપી દીધી. 

ગક દિવસ કોઇ વિચિત્ર જેવા જણાતો માણુસ દુકાનમાં 
અવનવાં પુસ્તકો ઉથલાવતો હતો ત્યારે એ '“રૂખબાઇઆતે એને હાથ 
ચડી* એ ત્યાં જ વાંચવા બેસી ગયો. એ વિચિત્ર જણુ તે ડાન્ટે ગેબ્રી- 
અલ રેઝેૅટી હતે. 

પોતે આવુ સરસ પુસ્તક શોધી કાઢયુ' છે તેનો હરખ ખતાવવા 
એ એના કવિમિત્ર સ્વીનબન'તે દુકાનમાં ધસડી લાત્યો, તેણે એની ચાર 
નકલો ખરીદી. તે દિવસથી 'રૂખાઇઆતે! નું” નસીબ ખુલી ગવુ- 

કૅયુ* પુસ્તક વધુ વેચાશે તેની અગાઉથી ગખુત્રો બાંધી શકાય એવી 
કાણ ફૂચી નથી. વર્ષો પહેલાં લ'ડતની એડ પ્રકાશન પેદીએ એ જમા- 
નાની બહુ વ'ચાયેલી ચાર નવલકથાઓતું વસ્તુ-પૃથક્કરણુ કરવા 
સાહિત્યકારોતે1 એક સ્ટાફ રેકયો, તેમણે એમાંતા સારામાં સારા પ્રસંગે 
અને વણુંતો પરથી તારવણી કરી એક નવી જ કથા એ બતી લખી. 
લોકરૂચિનાં ખધાં તત્ત્વોને એમાં સમાવી લેવામાં આવ્યાં હતા. સિહહસ્ત 
નવલકથાકારોને હાથે એને મઠારવામાં આવેલી. ને પૂર્‌ બહારમાં એની 
જહેર્ખખર્‌ પણુ કરવામાં આવેલી. ગરમાગરમ ભઇ#યાંતી જેમ એ 
નેચાઇ જશે એવી બધાને ખાત્રી હતી. 
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પણુ જે તો ખાડી છાશ જેમ થોડી વેચાઇને રહીં ગઇ. 

પુસ્તક વધુ કેમ વેચાય તે બાબત પોતાનો અવુભવ રદ કરતાં 
ઈતિહાસ અતે સાહિત્યવિષયક અતેક પુસ્તકો લખતાર્‌ ઈંગ્લેન્ડના બિશપ 
કેઈટન કહે છે ક “મારી લખેલી એક બાળપોથી મારા ઇતિહાસ અને 
સાહિત્યના મ્ર“થો। કરતાં વધુ વેચાય છે અને ખૂબ કમાણી આજે છે.” 

આ બાળપોથી પ્રાથમિક શાળાઓમાં પાડ્યપુમ્તક તરીક ચાલે 
છે. એનું કદ નાનકડા પથરા જેરું' હે!ઇ છોકરાએ રમત માટે એક 
ખીજ પર એવી ફે'કાફે'ક ચલાવે છે. તેથી એ ફા? જઈ તરત ખીજ 
નકલ ખરીદવી પડે છે. 

સાપતા ભારા બાંધી આધા ! 

“એકરોર “ચતાના અ'માર!' આપશે. 

“મને અઢીશેર “ભારેલે। અગ્નિ' નઇમે. 

“ભારેલો અરિતિ' ફરતાં “સળગતો સસાર સરતો પડશે. મૂકત 
બેશેર્‌ છે. કહેતા હો તો તે સાથે અર્ષોશેર “લગ્ન સુખ' પણુ આપુ 

“તા, ના, “લગ્ત સુખ'તી જરર નથી, એમ કરે, “સળગતો 
સ'સાર' તો! મારૈ ત્યાં છે જ. “પ્રાયાંથ્રત' હોય તો આપન્ને.' 

“મને દોહશેર્‌ “સાપના ભારા' બાંધી આપન્તે તો ! 

પ્રીન્સેસ સ્દ્રીટના પુસ્તક પ્રકાશકો અતે ગ્રાહકો વચ્ચે આવા 
ટહુકા જે તમે સાંભળા તો જરર આશ્રય અનુભવે. પણુ પ''ળબમાં 
પુસ્તકો વજનતે હિસાબે વેચાય છે એ તમે નહિ 4્નણતા હે! ! 

ચીનર્માં પુસ્તકો વેચવા માટે વળી જૂરોજ 1(રેવાજ છે. ત્યાં 
શાકપીઠમાં પુસ્તકોના છાપેલા ફેરમાં અને પ્રકરણે છરા વેચાય છે. 

રાક લેવા જતી વેળા લોકો એ ખરીદી લઇ પછી એકઠાં ગ'ધાવી લાઇ 


આખુ જુસ્તક બનાવી લે. આ રીતે ત્યાંતા ગરીગમાં ગરીબ માણુસ પણ્યુ 
પોતાને તયાં પુસ્તકો વસાવી શ્રકે છે. 


કડ 
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ધની સાહિત્યકારો 

સાહિન્યકારો પણુ માનવી હોય છે અતે માનવસુલલભ નગળાઇઓ 
તેઓમાં હોય છે. કેટલીકવાર એ નબળાઇએ એટલે અ'શે પહેંચી નનય 
છે ક આપષુતે તેમાં એમતી મૃખતા દેખાય. 

પોલેન્ડનો મખ્યાત સ'ગીતકાર પેરૂગર્કી જ્યારે પ્ક્વૈયાનો વગાડવા 
બેસો ત્યારે પાટલી લહ પીયાનો પાસે ન બેસતો. પણ પોતાને ફાવે 
“યાં પાટલી મી ત્યાં પીયાનો ઢસડી જતે ! 

કવિ બાયરન પર મુગ્ધ થટ ઇગ્ેન્ડતી ધણી યુવતીએ તેતે 
પ્રેમપત્રો લખતી, કોઈ કોઇ તે પતાના વાળતી એકાદી લટ પણ 
કાપીને મોકલતી, આવી ગેક ગ્રેમિકાગે મોકલેલી લટમાં ધડીઆળ 
પરોવી બાયરને તેને પોતાના મેજ સામેની ખી'તીમાં લટકાવેલુ'. મળવા 
આવનારતે એ ઘધડીઆળ ખબતાળને કલા કરતે!: “મારી પ્રેમિકાની લટમાં 
ઝોટલુ' સામાથ્ય" છે ક સમયને પણ્‌ બાંધી લે છે.' 
ટૉલર્ટોય પાતે પારેવાની જેમ ઉડો શકે છે એમ માનતો, ને 
એક વાર એમ ઉડી નવા એ'સી ૪2 ઉચેધી પડતું પણ મૂકેલું. સાર 
થયુ' કે તેના બાગતી ફૂક્ષોની [બાત પર્‌ પડો અતે બચી ગયે! 
(ઉઇ કહે છે 8 “આવું કમ જૂઝયુ? નામે પૃસ્‍્તુક તેણે આ 
પછી લખેલ ! ) 

આર્તોલ્ડ બેનેટ વિષે કહેવાય છે ક એ પોતાના હાથમાં પાંચ 
પૌંડતી તો લઈને ફરતો. તેનાં પુસ્તકો વાંચતો જે પહેલો મળે તેને 
એ નોટ ભેટ આપવા તેની ઇચછા હતી. એ મર્યો ત્યાંસુધી એનાં પુસ્તકે! 
વાંચતો વાંચક એણે પોતાતી નજરે નિહાળ્યો નહિ તે પાંચ પૌંડની 
ચવાયલી નોથઢ એના ખિસ્સામાં # પડી રહી. 

વિવેચક જ. કે. ચેઢરટત રાત્રે સૂતી વખતે ચાના શીશા ભરાવી 
સાથે લઇ સતો. એ વડે પોતાના અંગોને રેક કરતે! ને «રર પડે 
એમાંથી ચા કાઢી પી લેતે ! 
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ફ્ૅ'ચં વાર્તાશેખક મોપાંસાંને કોઇ કોઇ વાર એવે ખ્યાલ આવી 
જતો કે તે એરડાના એક ખૂણામાં એકલે જ ખેઠે છે; ને ખ્ડીકથી 
એને આખે શરીરે પરસેવો વળી જતે. 

એમીલ્ ઝોલા જ્યારે જ્યારે ફરવા નિકળતે ત્યારે રસ્તા પરતી 
બત્તીઓ ગણુતો જતો. 

ડો. જહોન્સનને લોખડનેો કેરે ધણુ' આકર્ષણુ કરતો, અને. 
કહાર આગળથી પસાર થતાં દરેક સળીયાને એ સોટી અડકાડતે. 

ક્રાન્સીસ બેકન વરસાદમાં ખુલ્લી ગાડીમાં ફરવા નિકળતા. સર 
તોલ્ટર સ્કોટતી યાદદાસ્ત ધણી નબળી હતી, એકત્રાર્‌ પોતાતી કવિતા- 
ની જ એ બાયરનની છે માતી, ખૂબ પ્રસંશા કરેલી. બર્નાડ શે! જ્યારે 
ઉગતો લેખક હતો ત્યારે #હેરાત મેળવવા પોતે જ પોતાતા લેખોના. 
વિવાદ ઉભો! કરે એવા વિવેચતે વિવિધ અટવાડિકેોમાં જૃદે જૂર નામે 
લખી સોકલતે।- 


રસો પોતાના એકરારમાં લખી ગયો છે કે: “મતે ધણીવાર થતુ 
% હુ' મૃત્યુ પામું તો મને મોક્ષ મળશે કે નહિ? એક દિવસ મતે 
લાગ્યુ' કે જને પેલા શક્ષતના થડને પત્યર વડે આંટી શકુ' તો મને મોહ્ષ મળશે. 
ખધી હી'મત એકઠી કરી મે' 'ફે'કયો. ધાયું” નિશાન વાગ્યુ*, તે દિવસથી 
મને માર્‌ મોક્ષ માટે જરાય શકા રહી નથી. 

કવિ કોલરીજ ભારે લપ્પી હતો. એકવાર્‌ ચાલ્સ લેમ્મ જમવા જતો 
હતો «યાં એને કવિ સામે મળ્યો. “આજે તે એકાદશી જ કરવી પડશે' લેમ્બને 
બખ્હીક લાગી. એના કોાઢતું બઢત પકડી, આંખો મીંચી, કાઇ 
ભાષણુકર્તાની ભવ્ય અદ્દાથી કવિએ વાત ઝીકવા માંડી. ક'ટાળાને લેમ્ખે ચપ્પુ 
વડે ચતાના કોટનું' બઢત કાપી નાખ્યું" ને જમવા ઉપડયે।. 


ખે કલાક રહીતે એ પાછે વળ્યો લારે પણુ કોલરીજ આંખો 


માંચી, ઉન્નત મસ્તકે પેછું બટન પકડી વાતોના ગોળા ગખડાવ્યે: * 
જતો હતે! ! 
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ચાલ્સ મારીન નામતા એક વાર્તાલેખકે પોતાની વાર્તાઓમાંના 
પાત્રોતું કયારે કયારે ખૂન થાય છે, કાણુ આપધાતથી તે કાણુ માંદગીથી 
મૃત્યુ પામે છે એ બધુ' બતાવવા એ મકૃતપાગ્રાના રમરણાુર્થે તેના ધરની 
પાછળ એક નાનીશી સ્મશાનભૂંમે ઉભી કરી છે. તેમાં પ્રત્યેક મૃતપાત્ર 
માટે ઉભી ફરવામાં આવેલી કબર પર તેનું” નામ, મૃત્યુતિથિ વિ. લખ- 
વામાં આવ્યુ છે. 


“રેઝર આઇકલેન્ડ' લખી મશહૃર થનાર નવલક્યાકાર શ્રી. આર. 
ગેલ. સ્ટીવનંસન [વષે કહેવાય છે કે એતે ગધેડાની સવારી કરવી ધણી 
ગમતી, ને કેટલીક તવલથાઓનુ' વસ્તુ તેતે આવી સવારીઓ ૬ર્મ્યાન જ 
સ્કૂયું” હતુ. 


“એન્સારઇકલેપીડીઆ બ્િટાનિકા' નામના બ્રિટનતા વિશ્વકે।ષમાં 
જગતના નાનામાં નાનાથી ઉડામાં ઉ'ડાં વિષયો પર ધણી તોંધોા લેવામાં 
આવી છે. લ'ડત યુનીવસી ટીના માજ પ્રેફ્ટેસર ખર્નાડે એમાં આસરે 
૬૦૦૦ નાનીન્મોટી નોંધો પોતાતી ગાંડપણુની અવસ્થામાં લખી છે. 
પ્રોફેસર સાહેબ છેલ્લા ૩૫ વર્ષ થા ખ્રેડમૃરતી દિવાતશાળામાં ડેદ છે. આ 
પ્રતિભાશાળી બોફેસરનું' ભેજી' તદન ગેપ છે. જે દિવસે તેમનુ' ભેજું” 
ખરાબ થઇ ગયુ" છે એવી લેતે ખખર પડી તે દિવસે તે કોલે- 
જમાં પોતાતો વર્ગ લેતા હતા. વિદ્યાર્થીઓ તન્મય બની તેમની વિટ્ભતા- 
ભરી વાણી સાંભળી રહ્યા હતા. એકાએક તેમણે ખિસ્સામાંથી પીસ્તોલ 
કાઢી કોલેજીઅતો પર ગોળીઓ છોડવી શરે કરી દીધી જેના પરિણામે 
રણા! યુવાને! ધાયલ થઇ ગયા. દિવાનશાળામાં ધણ્‌। વર્ષો સુધી તેમની 
આ સ્થિતિ રહી, સુધારવાનું કઇ ચિજ્ન જણાયુ' નહિ. પણુ તેએ વિત્તા- 
નમાં થોડે થોડો ર્સ લેવા લાગ્યા અતે ટૂ'કી નોંધો લખવા લ્ષાગ્યા જે 
ધણી વિદ્વતાભરી હોઇ “એન્સાઇકલેપીડીઆ'માં ઉપયોગ કરવા માટે 
મોકલી આપવામાં આવી. લેખો લખી રહલા બાદ તરત તેમના પર 
ગાંડપણુનુ' ભરત પાછું સવાર્‌ થઇ ખેસતુ. 
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વિશ્ષીયમ સારે।યનને પોતાના શ્રીઃ પર્‌ આવી રહ તેતા કરતાં 
તણુગણુ। કદનો એવરકાટ પહેરવાતી ટેવ છે. આવડે મોટા કાટ શ્ર 
સાટે પહેરે છે એમ કોઇ પૃછે તો જવાબ આપે છે કે “આ કોઢ હુ 
મારા શરીર પર સહેલાઇથી ચડાવી શકું છુ માટે પહેર છુ.” 

આપણા સ્વ. સાક્ષર ગોવધનરામને શર્દીતી ડીક લાગતી, તેથી 
ગરમ ગજ હમેશાં પહેરી રાખતા. એક દિવસ ગરમીના દિવમામાં પણ 
તેમતે ગરમ ગજ પહેરી ફરતા જઇ તેમનાં બાએ ટકાર કરી ': 
આટલું ગરમ ગ'છ કમ પહેુયું”? તે હગીતે એમણે કહ્યું: “શું કરે 
“આનાથી વછ ગરમ કપડ ઘરમાં નથી તેથી !' 

ચીનના પ્રસિદ્ધ ફ્લિસુષ્ કોન્ક્યુશીઅસતે તરખુચતાં ખી એટલાં 
ભાવતાં કે આખો દિવસ એ જ ચાવ્યા કરતે. 

માનવસ્તાત'ત્ર્યતો અણુનમ હીમાયતી વેલ્ટેર તેતા ફલમધા બધાને 
ડાર્તો, પણુ એ પોતે અ'ધારાથી ભારે ખીતેો. અ'ધારામાં ગમે કદિ 
સૂતો નહિ. ને દિવસ ઉગતાં સુધી એના ખડમાં દીવે! બળતે। રહેતે. 

જુલીઅસ સીઝર મહાન લડવેયો હતો. ઈ તિકાસશેખક પણુ હતો, 
પણુ એતી મોટામાં મોરી ચિ'તા તેતા દેશને બયાવવા કરતાં પોતાને 
માથે ટાલ ન પડે તે હતી, ને ટાલ પડી ત્યારે તે સંતાડવા ગ કૃત્રિમ 
ઉપાષોતેો આસરે લેતે. 

વોલ્ટર સ્કોટતે રાત્રે એક વાગે ધેડેરવારી કરવાની ધૃત હતી. 
આથી ચોર્‌-ડાકુ ગણાઈ એ ઘણીવાર પોલીસતા પમાં સપડાઇ જતે. 
સવારે ચ્ઠા-પાણી કરવા એ સગડી નતે જ પેટાવતો. તે વખતે ધાસ્તે- 
કમાં કાકડી કરવાને બદતે પોતાતી રચેલી કવિતાઓના કાગળેોથી જ 
કામ લેતે. 

આપણુ ધગુ। કવિઓતી કવિતાઓનો આવે! સદુપગેગ કરીં સકાય. 

હિ'દી પીનલ કોડને! રચનાર મેકોલે દર સતિવારે સાંજે રીચમ'ડ 
પાકમાં આવેલી લ*ડનતી “સ્ટાર એન્ડ ગાર્ટર હોટેલમાં કેરી પીવા 
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જતે. અતે પીધા પછી ટબગકષ પર્‌ કે આસપાસ પડેલાં બધાં કાચનો 
વાસણો ફોડી તાખી, તે બધાંનું બીલ ચૂકવી ચાકતો થતો. હોટેલ્રવાળેા 
તેતી આ ટેવ જણુતો હોઇ ક ૪ વાંધો ન લેતે, 

પીનલ જોડ વડીને હિતુ શહેરી સ્વાત'ત્ય ફ્રેડી નાખવામાં એ 
કારણુભૃત થયે તેનું આ? મૂળ હશે. 

યરેોપનો મહાન તત્તનાની મેકેટીસ પગે ચાલીને જવા કરતાં 
બ્રણીવાર લાકડાના નાના! વેડા પર્‌ ફરવા જવાનું પસ'દ કરતો. આ 
જેઇ રાહેરીઓ તેતે બાળકની ઉપમા આપતા. તે ન ગણુકાર્તાં તે 
ધ્રોડાને “ચકષે। બેટા !' કહી ચાજક ફટકારી બમણા જેર્થી હ'ફારતે!. 


જ 


અગ્રેજ કવિ શ્રેં બાશ્નએથી ભાગ્યે જ વાત કરતો. ફેરવા તીકળતેો 
તારે હસમુખા રહેતો, પણ શ્ઞાક લેવા જતો ત્યારે ભાવતાલ કરવાના 
કળાને લ્રધને વધુ પૈસા આપી આવતે. 


ટેતાસતનૅ ગમે તેવા રજવ'શી મણેમાનેતી હાજરીમાં પણુ જમીને 
તરત 2ેખલ પર પગ લાંબા કરવાની ટેવ પડેલી. તેતે લીધે તેના મિત 
મુસ્કેથીમાં મૂકાતા. 


એકલા બડા બેડા છેડ સાથે વાતો ફર્યા કરવાનુ ઝોડ એને 
વળગ્યું હતું. 


. એને એકાંત એલ [પ્રય હતું' ક એકવાર તે માંદો પડતાં અમીર. 

ઉમરાવો અતે સાંહૃત્યકારા તેતે મળવા ગયા પણુ તેણે કોઇને મુલાકાત 
આપી નાહ. એ લોકે તેના ટેબલ પર પોતાનાં નામનાં કાર્ડ મૂકતા 
ગયા તેતે પષ્યુ તેણે નોટ-પેદડથી પાછા મોફલાવ્યા ! 


કવિ ગેનીને પૂનર્જન્મમાં ધણો વિશ્વાસ હતો. એકવાર રસ્તે 
જતી કાણ બાદના હાથમાંથી તેનું' બાળક ખુ'ચવી લઇ તેને તે કયાંથી 
આવ્યો, તે જન્મ્યા પહેલ્ઞાં જે દુનિયામાં રહેતો તે દુતિયા કેવી છે? 
વિ. પ્રશ્નો પૂછવા લાગ્યે, બાળક થીશે પાડવા લાગ્યુ' એટલે માતે 
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પાછુ' સોંપતા તેણે કહ્યુ' “અજખ છે આજકાલતાં બાળકે ! પૂછીએ 
તેતો જવાબ પણુ નથી આપતાં !' 

૧૮૧૩ માં તેના મનમાં ભુત ભરાયું હેતુ' કે મુસાફરીમાં એતી 
સામે ખેઠેલી એક જાડી ખાઇ જેને પગે “હાથીપગોર્સ' ઉતર્યા હતે તે 
ચેપી રોગ હોવાથી એને પણુ એ રોગનાં જતુ લાગ્યા હતા. «પાર 
પછી ગએ. હમેશાં એના પગનું ક્ટ તપાસ્યા કરતો. હાથ 
પગતી ચામડીને, ગરદનતી ચામડીને એ સખત રીતે ખે'ચી 
જોતો, અને ને એ જરા ય બરછટ લાગતી તો ગાંડાંતી 
જેમ પોતાની પામે બેઠેલા ગમે તે માણુસની ચામડી ખેચીતે સરખાવી 
કેતો. આ ટેવને લીધે એ અનેક જુવાન સ્રીઓને ગભરાવી મૂકતે।. 

એની આન'દ માણવાતી ૬ંત્તિ હીન પ્રકારતી હતી. કારી હાઉસમાં 
જમતાં જમતાં એ પાંઉના ટ્રકડા પ્રાહકોને તાને મારરેો. જે ધા 
બરાબર વાગે તો એ આતન'દથી નાચી ઉડતો. એને ખીન્ન દેગેનાં 
કુરિવાજો અતે કુસ'સ્કારો દૃર કરવા માટે ઉપદેશાત્મક જાહેર્ખખરીઆ 
લખાણેા લખવાની પૂત હતી, એ લખાણુૉને શીશીએમાં મૃકી તેમને 
સમુદ્રમાં તરતી મ%। દેતે, જે દેશને ઉદ્દેશીને લખવામાં આવ્યુ છે તેને 
કેતારે એ પહાંચી જશે એમ એ માનતો, આ ધૂનમાં એણે એકવાર 
દશ પો'ડતી તો.તી હોડી બનાવી તરતી મૂકી દીધેલી ! આપણા પ્રાચીન 
કવિ ધીરા ભગતને પણુ પોતાનાં કાવ્યો લખી, વાંસતી પોથી ભૂગળીમાં 
નાખી નંદમાં તરતાં મૃકી દેવાની ટેત્ર હતી. 

જમનતકવિ શીલર સડૅલું' સફરજન રેબલ પર્‌ રાખી લખવા 
બેસતો. પગ તીચે બરકૂના હઢુકડા અતે ટેબલ પર્‌ સડેલું સફરજત રાખી 
તેણે અતેક મહાકાવ્યો રચ્યાં હતાં, 

જગવિખ્યાત ગાયક ખીશ્વેવન સ્નાન મારે બરફથી દુ કરેલુ' પાણી 
વાપરતો, અને “પાણી જરાય ગરમ નથી'ન! બરાડા પાડતો. 

 ફે'ચ કાંતિતો એક નેતા મૉંસ્યે! મૂરાત પોતાના સ્તાનગઝ્ડને! ઉપયોગ 
ન્હાવા ધોવા માટે નહિ પણુ લખવા માટે કરતો. નહાવાના ટ" પર 
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એક પાયીયુ ગોઠવી તેતું_ ટેબલ બતાવતો. સાખુ રાખવાના સાધનમાં 
ડ્ઞવાહી ભરતો. એક વાર્‌ એ એ આવી રીતે લખતો બેક હતે! ત્યારે તેનુ 
ખૂન થવુ હતુ. 

રેમ્બ્રાન્ટને થયા કરતુ' કે એનાં હાડકાં ગળતા જય છે. અતે એ 
દિવસતી એ કલ્પના કર્યા કરતો કે જ્યારે એનાં બધાં હાડકાં ગળી 
ગયાં હરે. 

પ્રાચીત ઇંજીપ્ટતી રાણી કલીઓપેટ્રા પોતાના સૌદ'યંથી પોતા 
પર એટલી મેહીત થઇ ગઇ હતી કે પોતે પોતાને પ્રેમપત્રો લખતી. 

વૈજ્ઞાનિક એડીસત કોઈને તયાં જમવા જતો ત્યારે ખાવાનું ધેર્થી 
સાથે લઇ જતે ને યજમાનને ત્યાં બધા સાથે ટેમલ પર્‌ ખેસી ખાતે. 

ડાયોજીતીસ નામતે। પ્રિલસુક દાદી ખોડતાં કોધ્વાર્‌ ગર્દત કપાઇ 
કય એ ખ્હીકે ગરમ કરેલાં અખરેટતાં કોાટલાંથી દાદી છેઇલતે।. 

(યારે તો એ દે।ર ડા'યો! જીતીયસ કહેવાય ! 


એક સાંજે યુરોપના ન્નણીતા લેખક ડી' કવીન્સીનતી મકાનમાલિક 
બાધ્એ તેની ઓરડીમાં ભારે ધમાકો થતો! સાંભન્યો. ઉપર્‌ જળ તેણે 
કયુ' ખખડાવ્યુ' પણુ જવાબમાં ખીજે ધબાકો સ'ભળાયો. બારણ" 
તોડાવી એ અદર દાખલ થઇને ન્નેયુ' તો ડી' કવીન્સી ગળાંમાં કોઇ 
તુટેલા ચિત્રની ફેમ પહેરેલો, વેરવિખેર ફૂરનીચર વચ્ચે પડેલો. 

ખુલાસામાં તેણું જણાવ્યું કે માખીઓને એરડતી છત પર 
ચાલતાં જેઈ એને વિચાર આવ્યો »ે તે પણુ એમ કેમ ન ચાકી શકે ? 
ને એમ ઊંધે માથે છત પર ચાલવાને પ્રયત્ન એ છેલ્લા એક કલાકથી 
કરી રજ્રો હતો ! 

એતી લખવાતી રેવ પણુ ધણી વિચિત્ર હતી, એ લખી લખીને 
પથારી, ટેબલ ને આખો એફરડોા કાગળતા ઢગલાથી ભરી 
મૂકતો. એટલે સુધી કે પછી એમાં રહી ન શકાતુ'' આ પછી તે 
નવું ધર ભાડે લેતો. તે જુતાતો ઉપયોગ પોતાના લખાણોતો સ'ગ્રહ 


દય” 


દં 
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કરવા માટે કરતે? મરતી વખતે તેની પામે અબા છ ગોરડા ભરેલદ 
તા, જેનું જાડુ એ જરે જતે, 


કા 

શા મહાશય 
ગેક વ'ખત જી. કે. ચેટરટને બર્નાડ રી! પર એક સ્વતત્ર વિવે- 
ચનારમક પુસ્તક લખ્યુ'' એની શરૂઆત જ ગઝેણે “હુ' ગક જ જણ. 
એવે છુ' જે એતે સમજ શકયે! છુ; અતે હુ એનાં ધર્ષ્યા વિધાનેા 
સાથે સમત થતો નથી.” એવા ઠ્અરશચ' શખ્રાોએ કરીને આગળ 
દોઢસો! પાતા પછી એને એકસરખા ઉંચકયેો, ઉધડો લીધો. પષ્યુ રોએ 
તે વાંચીને અવલોકન લખ્યુ, “આ પુરતક ખધાએ આગા રાખેલી એવું 

જ, મે ધુહારી કારેલ ઉત્તમોત્તમ કળાકતિઓમાંન્‌' ઝક છે !” 


કાઈ પત્રના ત'ત્રીએ બનાડ ચૌતે દીતિયાના બાર મહ!ન લેખપ્ઠાનાં 
નામ આપવા કશ્ચું. શોગ્એે પોતાની લાક્ષાંખુક્તાથી લખી મે!કલ્યું. 


“« (1) ન્યોર્જ બનાંડ ચૌ (થ) કબ ખર્તાડ ચૌ (3) જ. ખા. 
શૌ. (૪) જ્યોજ બી. ગી. (૫) છ, ખી. એસ. મા ન્યોજ રા 
(૭) ખઅર્તાડ શૌ (૮) તત્યોજ (છ) બર્નાડ (૧૦) શો (૧૧) બી. જોજે 
શણ (૧૨) શા જ્યોજ બનાડ.” 

એને મળવા આવનાર એક કચય, 

“એક વાર મારો ચહેરો તમારા જેવો જ હતો. પ'ગ્‌ તેથી હ” 
વિચિત્ર જણા છું એવુ" જાણ્યું” એટલે દાટી કપાવી નાખી. 

“અને અત્યારે તમારે] ચહેરો છે એવો મારો ચહેરો એક વાર 
હતો. પરતું માર સહેરો તો હુ કાપી શજુ એમ ન હતો એટલે 
મેં દાદી વધારી.' રોએ સપાટો માર્યો. 

પાશ્રાત્ય નવલિકાકાર થીં. સારેયાતે જ્યારે રોની મલાકાત માગી 
«યારે એણે એ મિભન માટે એણે હન્નર ડોલર માગ્યા. સારેયયાનેએ 
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ચૂકવી આપ્યા. આથી શૌએ એતે ધેર્‌ ચા પીવા તોતર્યા. સારેયાનને 
ફૂળની એક ટોપલી તેમને ભેટ આપના લાવેલા જેઈ શોએ ટકોર કરીઃ 
“બધા ચુલાકાતે આવનારા એમ સમજે છે કે હુ' અહીં ભૃખે મરી 
રલો છુ ! 

પોતાતા દક્ષિુ આક્િકાના પ્રવાસ દરમ્યાન શે એક તળાવમાં 
ન્ડાઇ રલો હતો. બાજુમાં થોડા નિશાળીઆ તરતા દહુતા. એક મહાન 
સાહિત્યકાર પણુ તેમની સાથે ન્હાઇ રહ્યો છે તે એ જણુતા નહેતા. 
આ ડોસાને પાણીમાં ખે ચાર ગળકાં કોણુ ખવરાવી દે છે તેતી શરત 
એમણે અ'દરોઅ'દર્‌ બકવા માંડી. સોથી નાનાએ એક શીલીગમાં એ 
કામ માથે લીધુ* પણુ જેવો એ તરતો તરતો ચા પાસે પહોંચ્યો કે 
ચાએ પાછું વળીને જેયું' ને એ ગભરાઇ ગયે. રોએ પૂઠ૭યું' તો એણે 
યર્તની બધી વાત કહી દીધી. “છોકરા, મારા જેવા ડોસાને ડુખર્કા 
"ખખવર્‌ાવવા જેટલી હજુ કોધ્તી માએ સુઠ ખાધી નથી. પણુ તારે 
શીલીંગ કમાવો જ છોય તો હું શ્વાસ રૂધી લઉ ત્યાં સુધી થોભ ને 
પછી દબાવ મારૂ ડોકું પાધીીમાં.' 

શાએ પોતે ડ્બતો હોય એવે દેખાવ કર્યો તે નિશાળીઓ એક 
શીલી'ગ એકઠો કરવા સાથીદારો પાસે હસતો હેસતો ચાલ્યો. 

એનુ' કેટલાંક વર્ષો પહેલાં સતત્‌ માથુ દુખ્યા કરતુ'- એ જ 
અરસામાં પ્રખ્યાત પ્રવાસી નાનસેન તેતે મળવા આવેલ. આવા મોટા 
સાહિત્યકાર્‌ પાસેથી વિશ્વભ્રમણુને લગતો કઈ વિચિત્ર કે વિદ્ધતાભર્યો 
પ્રશ્ન પૂછાસે એમ એ ધારતો હતો ત્યાં જ સોએ ધડાકે કર્યોઃ 'તાન- 
સેન, તમે આખી દુનિયા ફેરી વળ્યા તેમાં તમને કોઇ એવે ડોકટર ન 
જેટયો જે માથુ" દુ:ખતુ' મઢાડવાની અચૂક દવા નણુતો હોય ?' 

આ પ્રશ્ન પછી નાનસેનતે આધાશીશી ચડેલી કે નાહ તે જણાયુ' નથી. 

એક કપ્તાને તેને પૃછ્યુ': “મિ. શૌ, શોથી શ્રેષ્ઠ નાટયકાર કોણુ 
તે તમે કહી શ્રકશે કે ?' 
૨ 
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'હુ' જ તો ! ખીજ તે વળી કાણુ હોઇ શકે ? કહી શોએ તેને 
આશ્ચર્યમાં મૂકી દીધેા. 

મુ'બ૪ યુનિવર્સિટી વ્યાખ્યાને વેળા શ્રી. રમણુલાલ દેસાઇને પણુ 
આવો પ્રશ્ન કોઇએ પૃછેલો કે “નવલકથાકાર તરીકે કેણુ શ્રેષ્ઠ, તમે કે 
મુન્શી ?' ત્યારે ર્મણુભ્રાધએ નમ્ર જવાખ વાળેલો : “નહેરમાં મુન્શી, 
ખાનગીમાં હૃ!” 

શાએ પોતાને જહેરમાં શ્રેષ્ઠ કહેલો કે ખાનગીમાં તે જણાયુ નથી. 

એમ દારૂ પીતો નથી એટલે દારૃૂબ'ધીમાં માનતો હરો માની કોઇ 
મદંપાનનિષેધ મ'કળીએ એવુ” ભાષણુ ગોઠવ્યુ'. ત્યાં એ દારૂ પીવાથી 
થતા ફાયદા સમજવી આવેલે। ! 

“મારા જેવુ' રૂપ અતે તમારા જેવી બુદ્ધિના સયોગથી જે સતાન 
થાય તે કેવુ' ઉત્તમ હોય ?' કહી એક નરીએ તેની પાસે પરણુવાની 
માગણી મૂકી. 

“પણુ કદાચ એ મારૂ' રૂપ ને તમારી ખુહદ્ધિ લઇ અવતયું” તો ? 
શોએ કહ્યુ 

એક પારટી'માં એના આરી જજમાતે એતે ખૂબ ખુશખુશાલ ન્નેઇ 
કહયુ : “યુ લૂક એઝ ઇફ યુ વેર એન્જેઇ ગ યોર સેલ્દ એટ ધિસ પારી.” 

“આઇ એમ ગ્લેડ આઇ ડું, બિકેઝ ધટ ઇઝ ધ ઓન્લી થીંગ આઇ 
એમ એન્જેઈમ' કહી શીએ એના સ્વાગત પર્‌ પાણી ડ્રેરવી દીધુ. 


જાઈ કાંઉન્ટેસે તેતે પોતાન ત્યાં મિજબાતીમાં ભાગ લેવા તોતરતાં 
કાડ મોકવ્યુ' કેઃ “58097 80-૧-8૦ ૪11 0 &$ 10000 008 
110198ત&9 901૪૦૦1૩ 4 & 6.' 

એણે તે પાછળ જ લખી મોકલ્યુ' : “ઊ4₹. 318૪-1110 13૦ !' 

ટૂંકુ તે ટચ? લખવા માટે એ ધણી મહેનત લે છે. વાકયો માંના 
શબ્દો કાઢી નાખવા એ ખાસ પ્રયત્ન કરે છે. હમણાં જ લડતના થીએટર 
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ગીલ્ડ (નાટક મંડળીને) એક લાંબા પત્ર લખેલો. ને તે માટે માશી 
ચાહતાં લખ્યુ કેઃ “ટકા પત્ર લખવા માટે મારી પાસે સમયમ નહેતેો !' 
એ કહે છે કે દુનિયામાં કોઈ ડાલ્યામાં ડાલો માણુસ હોય તો તે 
મારો દરજી છે. એ ન્ત્યારે મતે મળે છે ત્યારે માર્‌ નવુ માપ લે છે, 
જ્યારે બીન્નઓ મને જૂના ગજથી જ માપે છે. 
“ગ્લેન્ડ એન્ડ અમેરિકા આર્‌ ટ્ર નેશન્સ સેપરેરેડ બાથ 
સેઈમ લેંગ્વેજ.” એમ એનુ કહેવુ છે 


એ પરથી આપણે આપણુ માટે કહી શકીએ 'કે : 'હિન્દુઝ એન્ડ 
સુસ્થીમ્સ આર્‌ વન નેશન સેપરેટેડ બાય ધ સેધમ કલ્ચર્‌.' 


અમેરીકી અઠવાડિક “ટાઇમ? અને “લાઇફ'ના સચાલક છેત્રી- 
હયૂછસતી પત્તી કલેર્‌ લ્યૂઇસ એની જમરી પ્રસ'શક છે. એક દિવસ 
શોના નાટકતી મધુર્જનીએે એને થીએટર પર્‌ મળતાં ઉત્સાહથી ખોલી 
ઉડી: “ઓહ, મી. શૈ, 1 10 %0₹૦ 101 (07 10૫, 1 ૪૦પ૫ળવે 
301 9૦ 1191*0.' (તમારે લીધે તો આજે હુ' અહીં આવી છુ.) 


“એમ? રોએ એને કાપી, ૧01341 ૪2૬ 001010 ૩001130?”85 
2809? (તમારી બા સાથે કયારે ય પાતું પડયું જોય એવુ' મતે તો 
સાંભર્તું નથી શુ' નામ હતુ એમનુ ? ) 


એણે કોઇ મિતને પોતાનું લખેલું એક પુસ્તક “અનેક ચુભેચ્કાએઓ 
સાથે' ભેટ આપેલુ. મિત્રે બેદરકારીમાં તે વેચી નઃખ્યું' હરે. જૂની 
ચોપડીઓવાળાની દુકાને ચોપડીએ ફફેળવા જતાં એતી નજરે ચડયુ”* 
ખરીદી લઇ એણે પોતાની “અતેક તાજી શુભેચ્છાએઃ સાથે' મિત્રતે 
પાછુ' ભેટ મોકલાવી આપ્યુ ! 

એક વાર્‌ કોઇ હોલમાં સમાજવાદીઓની સજ્ઞા ચાલતી હતી 
(યાં તે જઇં- ચઢયો? સભાજતોના આગ્રહથી તેશે દ્રવ્યવી અસમાન 
વહેંચણી પર્‌ સણુસણુતુ' ભાષણુ કયું” --- 
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“જેવો હુ' આ સભાગ્ડમાં પ્રવેશવા જતો હતે! ત્યાં દર્વાળ્ન 
આગળ મે' એક રોલ્સરોછ્સ મોટર જેઈ. એતી કિ'મત ર૦૦૦ ચૌોંડથી 
જરાય ઓછી નહિ હેય. હવે તમે જ કહે, રોએ સભાજનોને 
પૂછ્યુ ; “કે «યારે ઈંગ્લાન્ડના હારો મજુરો ગરીખીમાં સડતા હોય 
ભારે એક માથુસને આટલી સાલખબી ભોગવવાને રે! અધિકાર છે ?' 


ભ્ાષણુ ખૂબ જ અસરકોરક નીવડયુ'. સભાજનોનુ' એક ઉસ્કેર્‌- 
યલુ* ટાળુ' દરવાન્ન પાસે જવા લાગ્યુ'*. “હમણાં જ એ મેટરતે ભાંગી 
નાખીએ' એવા ભાવ એમના મ્હોં ૫૨ હતા. 


“શાંતિ, જરા શાંતિ' સાગ સભાજનોને કહ્યું: “હુ' તમારા ઉદ્દેશ 
પ્રત્યે સહાતુભ્રતિ ધરાવું છુ. પણુ તમે એ રેોલ્સરોઇઇસ ભાંગી નાખો 
તે પહેલાં મારે તમને જણાવી દેવુ' જરૂરી છે કે એ મેો।ટર મારી છે !' 


6 
માર્ક ટવેઇન 

અમેરિકાના વિખ્યાત હાસ્યલેખક માક" ટવેધ્નને ત્યાં એક રાત્રે 
ખાતશ પડયુ' ને ધણી ચીજે ઉપડી ગઇ. બીજે દિવસે તેણે “ચોરોને 
સૂચના' નામની કાપલી બારણા પર ચોડી દીધી. તેમાં કઇ કઇ ચીજે 
ધરમાં કયાં કયાં પડી છે ને શી શી કી'મતની છે તે જણૂ।વી લખેલુ 
કઃ “એ ઉપાડી જતી વખતે મારી ઊંઘમાં ખલેલ ન પાડવી, ધેંધરાટ 
ન કરવો ને જતી વેળા બારણું દેતા જવુ'.' : 

આ નિયમોથી ગભરાઈ ઊઠીને કોણુ જાણે કેમ પણુ ચોર એને 
«યાં ખીજવાર ક્રકયા નહિ. 

ચોડુ' પથુ જરૂર જેચું જ ખોલવાની મહત્તા સમજવતો એતે 
દાખલો જાણીતો છે. એક સભામાં એ કોઈ સ“કટફાળા ઉધરાવવા 
નીકળેલા વકતાનુ' દિલ પીગળાવી નાખતુ* ભાષણુ સાંભળી લગભગ રડી 
પડયો ને ૫૦ ડોલર મદદ આપવા વિચાર કર્યે, 4 
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પણુ ભાષણુકર્તા ભારે લપ્પી નિકળ્યો* એણુ એ સકટમસ્તોની 
વાતો ફરીફરી વણું'વવા માંડી. ટવેઈનને ક'ટાળા આવ્યો. એણે ૫૦ ને બદલે 
રપ ડોલર આપવાતુ નકકી કયું”. વકતા તો કોઇ ભારે બકતા નીવડયો, 
ભાષણુ લ'બાતુ' ગયુ' તેમ ટવેધુત આપવાની રકમ ઓછી કરતો ગયેા* 
છેવટે તદન ક'ટાળી જઇ જ્યારે નાણાં શકઠાં કરવા ઝોળી ફેરવવામાં આવી 
ત્યારે પૈસા નાખવાને બહાતે તેણે તેમાંથી ઉલટા ખે ડોલર કાઢી લઇ 
ચાલતી પડડી ! 


એને ગોલ્ફ રમવાતો ભારે ક'ટાળા હતો. ૭તાં એક મિત્રના 
આગ્રહથી તેને રમતો જેવા કખુલ્યુ'. દડાને ઉઠાળવા મિત્રે ગેડી મારી 
પણુ ધૂળ જ ઉછળી. ધા અફળ ગયે. ભૉંદાપણુ' સંતાડવા એણે ટવેધ્નનને 
પૃછ્યુ': “કેમ, અમારાં મેદાનો તમને પ્રવાં લાગ્યાં ? 

“ધણાં જ રવાદીષ્ટ' હોઠ પર્‌ વળગેલી ધૂળ દૂર્‌ કરતાં ટવેઇને કહ્યું. 

એક વાર પડોશી પાસેથી એણે કોઇ ચોપડી વાંચવા માગી. 
“જર્‌ર' પડાશીએ કહ્યું, “તમે જરૂર એ ચોપડી વાંચો. પણુ અહીં 
બેસીને જ. "તમે જણા છે કે મે એ નિયમ કર્યો છે કે મારા 
વાચનાલચની બહાર કેતે ચોપડી લઈ જવા દેવી નહિ.' 


થોડા દિવસ પછી એ પાડોશીને જાડુનતી સખત જર્‌ેર પડી, ને 
એ ટવેઇનને ત્યાં દોડયો. “જરર્‌' ટવેધતે કહ્યું, “તમે જરૂર ઝાડું કાઢે, 
પણુ આ ઓરડામાં રહીને જ. તમે નણ છો કે,..!' 


એટ દિવસ ન્યૂયોક માં વસતા કેટલાક મિત્રોને યાદ આવ્યુ, 
આજે ટવેધનનો જન્મ દિવસ હોઇ અભિન'દન આપવા ન્તેઇએટ પણુ 
મી. ટવેધ્નિ તો “ઈન્નોશન્ટસ એબ્રોડ'નતી જેમ ભમતારામ હોઇ કયાં 
હરો તેની તેમતે ખબર નહોતી. એટલે એમણે તો શ્િરનામુ' કયું” :- 


“માક ટવેધન 
પ્રણુ નણ એ ફયાં છે | 
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થોડા મહિના પછી ૪ટાલીમાંથી તેમને એક પત્ર મળ્યો. તેમાં 
લખ્યુ”તુ*: “પ્રશુએ નણી લીણુ' !' 
જ 
હસ્તાક્ષરોની ઘેલછા 
મહારાણી વિકટોરીઆતે ધણી વાર લાગતુ' કે તેમના જેવડુ' 
ખહેળુ કુટુ'બ નિભાવવુ' એ સામ્રાન્ય નિભાવવા જેટલું જ મુસ્કેલ હતુ- 


એક વાર તેમના એક ઉડાઉ પોત્રે પોતાના જન્મદિવસ યાદ 
અપાવી તેમને સૂચન કયું” કે કઇ આર્થિક ભેટ મળે તો સારૂ. જવા- 
ખમાં મહારાધીએ તેની ખર્ચાળ ટેવો માટે તતડાવીતે કાગળ લખ્યે. 


“હાલાં દાદીમા,' વળતો કાગળ આવ્યો, “તમારો માયાળુ પત્ર 
મળ્યો. હસ્તાહ્ષરા એકઠા કરનારતે વેચતાં તેના પાંચ પોંડ ઉપન્યા 
છે, આભાર !' 

એક દ૬રજીને બર્નાડ શાના હસ્તાક્ષરા મેળવવાની લગતી લાગી. 
ઘણી વિન'તી કરી. પણુ એમ દાદ આપે તો શૌ શી શાતેો ? છેવટે 
એશે પોતાને ત્યાં શીવડાવેલાં કપડાંતા પૈસા તરત ચૂકવી દેવાની તાકીદ 
કરતો પત્ર એના પર્‌ લખ્યો બીજે દહાડે જ શીના હસ્તાક્ષરોમાં જવાબ 
આવ્યોઃ “તમારા જેવા લેભાગુઓને ત્યાં હુ” કદિ કપડાં શીવડાવતે। નથી. 
ખીલ મોકલવામાં કઈ ભૂલ થછ લાગે છે. બરાબર તપાસ કરજે. 

નને શોએ બરાબર તપાસ કરી હેત તો! જણાત કે દરજને 
જેપ્તતુ”તુ' તે મળી ગયુ |! 

મશહૂર જાસુસી બવલકથાકાર્‌ એડગર વાલેસને સ્કોટલેન્ડ યાડ માંથી 
ખે ડિટેકટીવા મળવા આવ્યા, એક ચેક પર્‌ વીલેસની સહી હતી તે 
બતાવી પૃછ્યુ' કે તે તેતી જ હતી કે નકલી. વૉલેસે તે નકલી ન્નહેર્‌ 
કરી એટલે તેની સાચી સહીતે। નમૂંતો પોતાની ડાયરીમાં તેમણું લઇ 
લીધો. “તમારી ખેન્ફ તરફ્થી અમને આતી તપાસ કરવાનુ કહેવામાં 
આવ્યુ* છે.' કહી તે ચાલતા થયા. વૌૉલેસને ફાળ પડી. નકલી સહી 
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કરી પોતાનાં નાણાં કોધ્ટએ ઉચાપત કર્યાં કે શુ' ? એ ખેન્કમાં દોડયે।. 
પૃષણુ નાણાં સલામત હતાં. રકૉટલેન્ડ યાડમાં ફ્રોન કર્યો. “આ ખાતા 
તરફથી તમારે ત્યાં કાઇ ડિટેકટીવોને મોકલવામાં આવ્યા નથી.' એવે 
જવાબ મળતાં વીલેસે આખો બનાવ કહી તેમને તપાસ કરવા કહ્યું. 
પેલા “ડિટેકટીવો'નો કઈ પ-તો લાગ્યો નહિ. પણુ સ્કોટલેન્ડ યાડ ધારે 
છે કે ડ્રાઈ હસ્તાક્ષરોની ઘેલઠા ધરાવનાર યુવાનોની જ આ ધાંધલ 
હેવી જેઇએ. 


રૂડયાર્ડ કીપ્લીંગને એટલે સરસ લેખભનપુરસ્કાર મળતો કે તેની 
સરેરાશ શખ્દે એક ૨શલીંગ આવતી. આથી એક પ્રસ'શકે તેના હસ્તાક્ષર 
મેળવવા કાગળમાં એક શીલીંગને પોસ્ટલ ઓડ ૨ બીડયે. 


»ીપ્લીંગ પણુ કય! એછે ઉતરે એમ હતો? એના નામમાં 
ખે શખ્દ।ો હતા. એક શીલીંગમાં ખે શખ્રા લખી ૬ઇ પોતાની કિ'મત 
ધટાડવાને બદલે જવાબર્માં રકત એક જ શખ્દ લખી મોકલ્યો; “થે કર. 


નદ 
લેખક થવાના ગેરફાયદા 


“મ્હારાં તથા મ્હારાં સાહિત્યનાં વખાણું જ્યારે જ્યારે સાંભળું છુ 
ત્યારે અભિમાન ન ઉપજવે એ માટે પશ્વરેજ ઉભો કરેલ એક પ્રેસ'ગ 
મતે યાદ આવ્યા જ કરે છે. અ'ગત રૂપચુખુનાં વખાણુવુ' નિવાર્‌ણુ કરતે 
એક પ્રસંગ સાત-આઠ વષ પર બતી ગયે. મ્હાર્રાં પુસ્તકો વાંચી મ્હારે 
વિષે કૅ'૪ક ખ્યાલ નકક કરી ચૂકેલા એક વાચક કર્‌ાચીથી આ 
આજુએ આવ્યા એટલે મને મળવા સિવાય વડેદરેથી જવુ' નહિ એવો 
એમણે નિશ્ચય કર્યો. મ્હારે ઘેર તેએ આવ્યા ત્યારે હું સ્ટેશને ગયો 
હતો. એમને લાગ્યુ' કે કદાચ હુ' ગાડીમાં ચાલ્યો જઈશ, એટલે બહુજ 
ઉતાવળથી તેઓ સ્ટેરતે આવી પહોંચ્યા અને તેમના કરાઇ ઓઆઓળખીતાએ 
અમારી અરસપરસ ઓ ળખાણુ કરાવી. ઓળખાણુ થતી વખતે એ 
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ઝૃહસ્થના મુખ ઉપર ફ્રેલાયેલી અસ'તોષ અને નિરાશાની વ્યથા દુ” 
એટલી સ્પજુતાથી જેઈ શકયો કે મ્ઠારાથી પૃષ્ધા વગર રહેવાયું 
પણુ નહિ-- 

“આપે મતે આવો નહિ ધારેલો, ખર્‌' 

“ના, ખરેખર આવા નહિ' એમણે પ્રમાણિકપણે કહયું. 

મ્હારા દખાવ આપતે નિશશાજનક લાગ્યો ત્યારે !? મે વધારે 
સ્પષ્ટતા કરી અને મને નિહાળવા આવનાર ગ મ્હારા પ્રસંશકે 
સ કોચસહ છતાં સ્પષ્ટતાથી કહ્યું:- 

“હા, જરા એમ છે તો ખરૂ ! 

“યારથી મ્હારા અગત વખાણુ થતી વખતે હુ' આ ખનાવ યાદ 
રાખુ' છુ” શ્રીઃ રમણલાલ રેસાઈ 

ન 

ઇટાલીના હાસ્ય લેખક ગ્રીવાલ્ડીએ એફ વાર્‌ એક ડાકટરને 
પોતાનું શરીર ઠીક રહેતું નથી કહી કઈ દવા આપવા કહ્યું. ડૉકટરે 
છાતી પર્‌ ભૂંગળી મૂકી, જીભ કઢાવી, એમ આખુ શારીર્‌ તપાસ્થું ને 
કહ્યું, “તને ક'ઇ દરદ ખબરદ નથી. ફકત તું ઉદાસ રહ્યા કરે છે તેનુ 
આ પરિણામ છે. તુ મ્રીવાલ્ડીની હાસ્યરચનાએ વાંચવા માંડ. ખધી 
ઉદાસીનતા નાસી જ૪ એ તને ખડખડાટ હસાવશે. 

ત્રીવાલ્ડીએ માથુ ફૂટયુ'. 'હુ' પોતે જ મૌવાલ્ડી મૂએ છુ' તેનું છુ? 

નં 
શ્હા અને સાહિત્યકારે 

સાહિતકારોા માટે ચ્ઠા એક સુદર વ્યસન છે. અને તે ય વળી 
નિર્દોષ. યુરોપના ધણુ સાહિત્યકારો લખતી વેળા કલ્પના ઉત્તજવા ચ્હા 
, અને સિગારેટનો ખહેળેા ઉપયોગ કરે છે. 

એકલા ઈંગ્લેન્ડમાં જ ચ્ઠાતી ખપત ધણી છે. એક ર્‌ાજપુરષે તો 
એેક વાર એટલે સુધી કહી નાખેલ 'કે ઈગ્લેન્ડમાં દર વષે એટલી ચ્હા 
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"ખપે છે કે તેમાં આખો બ્િટિશ કાફલો ખુશીથી તરતો મૂકી શ્રકાય- 
૧૪૨૬ માં*ન્‍યારે ચ્હા પરથી કર કાઢી નાખવામાં આવ્યો ત્યારે બ્રિટનની 
સરકારને સાઠ હર્‌ પાડતી ખોઢ ખમવી પડેલી. આ પરથી ચ્હા કટલી 
પીવાય છે તેતે અ'દાજ કાઢી શ્રકાય છે. 


ચ્હાતો પ્રચાર ષિટનમાં ક્યારથી થયે તે કઇ નક્કી કહી શકાતુ 
નથી. પણુ ૧૫૬૬૦ ની રર મી સપ્ટેમ્બરની, મી. પેપી નામના અ'ચેજની 
ડાયરીમાં ઉલ્લેખ છે કે “મે' ચીનાઇ ચ્હાતો એક પ્યાલો મગાવ્યો, જે 
મે' કદિ પીધી નહોતી.” ત્યાર પછી ત્યાં ચ્હાતો ખૂબ પ્રચાર થયે છે. 
એટલે સુધી કે દરેક અગ્રેજ બચ્ચો! ચ્હા પીવાની આકાંક્ષા લછતે જ 
જન્મે છે. એતી રગેરગમાં એ પ્રસરી ગઈ છે. એ ખધુ' તજવા તેયાર 
ચરો પણુ ચ્હાતો પ્યાલ્લો તર્છોડશે નહિ. 


વિશ્વવિખ્યાત વિવેચક ડી. જ્હાન્સન ચ્હાનો ભારે પીનાર] હતો. 
એ લખે છે: “હુ' ચ્ડાતો સખત અને નિર્દજ પીનાર છુ. વર્ષો સુધી 
ગએ જ માર્‌' ભોજન હતુ. મારાં ચ્હાનાં વાસણોને #*ડૉ થવાની તક 
ભાગ્યે જ મળતી. ચ્ઠ્ઠાથી હુ' મારી સોહામણી સાંક આન'દમાં પસાર 
કરૂ' છુ, ચ્ડાથી મખ્યરાત્રિને સાંત્તત આપુ' છું' અને ચ્હરાથી જ ઉષાનુ 
સ્વાગત કરૃં ષહુ.” 

ડા. જ્હેોન્સનનું' જીવન ચ્હાથી જ ભરેલુ” હતુ. ચ્હા પરથી 
એની નિયમિતતા અ'કાતી, એ લ“ડનમાં હાય કે સ્ટ્રોમહેમમાં, ખોસ- 
વેલ સાથે હોય કે મિસિસ ત્રૅલ સાથે, એ સદાય ચ્ઠા પીતો જ 
નેવામાં આવતે. 


સવારે ઊઠયા પછી એક કલાક એ પોતાનુ આ સાતિક પીણું 
પીતો. ખબધોરૈ પુનઃ પુષ્કળ માત્રામાં તે ભ્હા પીવી શર્‌ કરતે. રાત્રે 
તા એટલી ખધી પ્યાલીઓ પી જતો કે એટલી તેયારી કરી આપનાર 
કાઇ નહેતુ'. એ જ્યારે એને ધેર હેય--એવું ભાગ્યે જ બનતુ-- 
ત્યારે પવાલાંતા પવાલાં ભરી મ્હા પી જતે, 
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એવુ કહેવાય છે કે એક વાર મી. રિચર્ડ કમ્મરલેન્ડૅ 
ડા. જહેાન્સનતે કહ્યું કે “તમે આજે અગીયાર પ્યાલા ચ્ઠા પીધી છે. 
ડા. જ્હોન્સને આતે પોતાનું અપમાન ગણ્યુ' અને કહ્યું'? “ દું 
તમારા જમે--શિરાઝીની કદિ ગણુતરી નથી કરતો તો તમે મારા 
ચ્હાતા પ્યાલાની ગણુતરી કરવા પાછળ કેમ પડયા છે? પછી હાજર- 
જવાખીથી દસીને કહ્યું કે “હું' તમારાં શ્રીમતિને વધુ તકલીફ દેવા 
માગતો નથી. પણુ તમે જ મને હમણાં યાદ અપાવ્યુ' કે એક ડઝન 
પ્યાલીમાં હજુ એક પ્યાભી ખાક છે, તો એ પણુ ભલે થઇ જય.” 


ડૉ. જહોન્સને ન્નતે કબૂલ કર્યું” છે કે એ એકી ખેઠંકે પચીસ 
પ્યાલા ચ્હા તો સ્હેજે પી જતે. 


કાઉપરને તો અ“ગ્રેછ ભાષાનો “ટી ?2બલ' કવિ કહેવામાં આવે 
છે. “ચ્હાના પ્યાલા જે આપણુને પ્રસન્‍ન કરે છે પણુ નરો! ઉત્પન્ન 
નથી કરતા'તી એની કાવ્યપ'કિતએ અ'ગ્રેજી સાહિત્યમાં અમર થઇ 
ગઈ છે, ચ્હા પીવાથી એનામાં એક પ્રેકડારતી મરતી ઉત્પન્ન થતી અને 
એ મસ્તીમાં જ કેટલીક કાવ્યપકિતએ। સ્વાભાવિક સર્”્નઈ જતી. 

સિડતી સ્મિથને તે ચ્હા જીવનસ ગિની જેટલી ઉપકારક મિત્ર થઇ 
પડી હતી. એતી માનસિક વ્યયાઓ દૂર કરવામાં ચ્ઠા ઘણી મદદરૂપ 
બતી હતી. એતી ઉદાસી સામે ચ્હા એક મોરયા સર્‌ખી હતી. 

પ્રસિષ્ષ લેખક હેઝલિટ અને સર્‌ ચાલ્સ લેમ્બ ખૂખ ચ્હા પીતા. 
કવિ કોલરિજ પણુ જબરો પીનારો હેતો. એકવાર એને પુછવામાં આવ્યુ” 
% “તમે કેટલા પ્યાલા ચ્હા પીઓ છે ? ' 

“પ્યાલાથી ફ્ું' કદિ ગણુતરી નથી કરતો, ધડાથી જ ફરૂ' છુ.” 

કાર્લાઇલ પષ્યુ ચ્હાતો ભ્રારે ચાહક હતો. એના કહેવા પ્રમાણે 
 મતુષ્યના આનદ માટે આટલી વસ્તુઓ ખાસ જરૂરી છે: (૧) ખાસ 
જૂદો એશર્ડો (૨) ન્ડાવા માટે પાણી (8) પીવા માટે *્ડા અને ને 
પોતાને મતુષ્ય માનતો હોય તો (૪) સેવન કરવા માટે ત'બાકુ. 
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હિન્દી સાહિત્યકાર શ્રી. નિરાલાજને નવ ઈંચ લાંબા મોટા ટખલરને 
મે હાથે પકડી ચ્હા ગટગટાવતા આ લેખકે સગી આંખે ન્નેયા છે, નહિ. 
નહિ તોય એમાં ૭-સાત પ્યાલા ચ્હા જરૂર સમાતી હરે. 


વિવેચક જ. કે, ચેટરટન રાત્રે ચતી વખતે ચ્હાના શીડ્ના ભરાવી, 
સાથે લઇ સૂતો. એ વડે તે પોતાનાં અગગો શેકતા અને જરૂર પડે. 
«ત્યારે એમાંથી ચ્હા કાઢી પી લેતે ! 


જ્યોતીન્દ્રનો કોઇએ કહ્યું: “ચ્હા એ તો ધીમુ ઝેર છે. 
“-તો અહી કોને મરવાની ઉતાવળ છે ? એમણે જવાબ આપ્યે।*- 


કૃ 
ચાતુરીભરી ચીનાઇ ભાષા 


ચીના ભાષાનો દરેકે દરેક અક્ષર એક શખ્દ છે. પણુ એક- 
સામાન્ય ચીતે। ઉચ્ચાર ફરી શકે એવા તો માંડ સાતસો ઉચ્ચારો-શખ્દ 
ખોલવાની ઢબ-હશે. તેથી એક સરખા ઉચ્ચારોના ધણા શબ્દો મળી 
આવે છે. દા. ત. એક 'શી' ઉચ્ચારતા અમ જ સિહ, શ્રબ, ધર, 
કવિતા, દશ, સોગ'દ ખાવા, મરી જીવું, પ્ત્યાદિ થાય છે અને તો ય 
એના ખીન્ન પ૫ અથૉ છે. 

એટલે શખ્દનો ચોક્કસ અય સમજવા દરેક ચીતાતે પૂર્વાપર. 
સખ'ધ જણુવો પડે છે. અથ નડ્કો કરવા માટે એમનામાં શબ્દોચ્ચાર 
કરવાની ખાસ હખ હોય છે. જેથી એક જ શખ્દ્નો વિવિધ «ખમાં 
ઉચ્ચાર કરવાથી ખોશલ્રનાર રુ કહેવા માગે છે તેતો અર્થ ધટાવી શ્રકાય. 
શખ્દાચ્ચારનતી આવી ચાર ખાસ ઢખ ઉત્તર ચીનમાં ને નવ ''ટાનના. 
ચીતાઓમાં ચાલુ છે. 


લખાણુમાં તો ચીનાઓને ઉચ્ચાર જેટલી મુસ્કેલી પડતી નથી. 
કારણુ એમની લિપિ ચિત્રલિંપે છે. ઉપર કહી ગયેલ તે પ૫ અથ'વાળે। 
“શી' જૂદી જૂદી પપ રીતે લખાય છે. દરેક અર્થ માટે જુદુ ચિત્ર હોય 
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છે. બએે-ત્રણુ શબ્દોનો સમાસ હોય તો તે મારે તેટલાં ચિત્રો ચિતરવાં 
પડે, અત્યારે ચીતી ભાષામાં ૪૦૦૦૦ શખ્દ્ો છે, જેમાંના દરેક માટે 
જૃદુ' ચિત્ર છે. અને આટલા બધા શખ્દો “જણુનાર આખા ચીનમાંથી 
'ભાંડ ખારેક જણુ નીકળે. નિશાળે જતો ચીતાઈ બાળક ૧૦ વર્ષનો 
શ્રાય ત્યાં સુધીમાં આવા ર૦૦૦ ચિત્ર-શબ્દો શીખી લે છે અને દરેક 
ચીનાઇ્ વર્તમાનપત્ર રોજ સરેરાશ ૭૦૦૦ ચિત્ર-શખ્દો ઉપયોગમાં લે છે. 


“આર ગાઉએ ખોલી બદલે' એ ન્યાયે ચીત મેટા દેશ હોવાથી 
ભાષાના ઉચ્ચારેમાં જૂદે નરે સ્થળે ફેર પડે છે. પણુ આ ચિત્ર-રખ્દા 
'તો દરેક સ્થળે એક સરખા જ છે અને ચીનને એકતાતા પાશ્માં આજ- 
સુધી બાંધી રાખવામાં આ ચિત્રલિપિએ જ મદદ કરી છે, 


નવા શખ્દો રચી કાઢવાતી ચીનાઇ ચાતુરી આપણુતે આશ્ચર્ય 

પમાડે એવી છે. દા. તરિકે: “ચોવટ' શખ્દ માટે ત્રણુ ધુસપુસ વાતો 
કરતી સ્રીઓ ચિતરાય છે. (આ ચિત્ર આપણી કહેવત “ચાર મળે 
ચેોઢલા તો ભાંગે ધરતા એટલા' તે ધણું મળતું આવે છે.) એવાજ 
આજ શખ્દો નીચે આપ્યા છેઃ 

લૂ'ટ: એક માણુસ પાછળ પડેલો ખીજે માણુસ. 

ત્રષિ : માણુસ અને પવત. 

પત્તી : વાસીદુ વાળતી સ્ત્રી. 

કેસ: બે લડતા કુતર્‌ા. 

વિચારવુ' : બ્ુહ્ધિકહૃદવ. 

રીુભઃ સી સાથે બાળક. 

કેદી : પઢારામાં પુરાએલે। માણુસ. 

વર્ષાદ : “પાધીનાં ટીપાં ક ન્હાનાં.* 

ધર્‌: છાપરા નીચે આસરે લેતુ' ડ$કકર. 

પૂવ દિશા : શ૬ૃક્ષો વચ્ચેથી દેખાતો સૂર્ય. 

ભકિત: ગોઠણીએ નમતો માણુસ. 
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જેમ જેમ પાશ્રાત વિચારો અતે આચારે ચીનમાં પ્રવેશતા દગયા 


તેમ તેમ તેતે લમતા ૩ાખ્દ્રો પણુ ચીનાઓએ પોતાની રીતે 
અપનાવવા માંડયા. 


દા. ત. એ'છનઃ આગ4-ડખ્બો. [“ભદ્'ભદ્ર'માંતા 'અગિશ્થ' શખ્દ 
શું ખોટો?) 


મુડીવાદ: જેનું' મૂળ પૈસા એવી નીતિ. 

સામ્યવાદઃ એકસામટા મળીને-ઉત્પાદનપદ્ધતિ. 

પાર્લામેન્ટઃ દેશરાજ ચલાવવુ'-ચર્ચા-સભા. 

ચુ'ટણીઃ પસદગી માટે હાથ ઉચકવે* 

ટેલીફ્રોન: વીજળી ભાષા. 

પ્રજનત'ત્ર: યજમાન તરીકે-પ્રન્ન-દેશ. 

સરમુખત્યારીઃ એક જણુનુ* કહેવુ' માનવાની પહ્દતિ. 

પ્રજાવાદઃ એક સામટા મળીને ન્નળવેલી શાંતિ. 

સોડા વોટર: ક્રોધી પાણી. 

અસ્તરેઃ દાઢી-છેલલ-ચાકુ. 

લીફ્ટઃ ચઢ-ઉતર્‌ [કરાવતું]-ય ત્ર. 

દીવાસળી: સ્વય ભૂ-પ્રકાશ્ન. 

આપણી ભ્રાષામાં આ રીતે શખ્દો ખતાવવાની ચિત્ર-લિપિની 
ષહ્તિ જે ચાલુ થાય તો ? થોડાક રમુજી દાખલા જેઇએઃ- 

સમાજવાદી; લે'ધો! અતે પહેરણુ. 

માંધીવાદી: મુડ ને પોતડી. 

જાહેર કાયકર્તાઃ મતભેદ-વાંધેો-વિરેધ-રાજનામુ'. 

લધુમતિઃ માંકડને મોહું' આવવુ. 

દુકાળઃ થોડા માણુસેોન-ફ'ડની વધુ અપીલો. 

તત્રીઃ કલમ-કિતાબ-કાતર્‌-પાછાં વળતાં વી. પી. 

લેખકઃ પેટ વિનાનુ' પ્રાણી-પાછા વળતા લેખે।-ગાંઠતુ' ગાપીચ'દન- 
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ક્રવિતાઃ આંસુ-આહ-નિસાસા. 

સાક્ષરઃ જય'તિતી ઉજવણી. 

વિવેચન: ધૂળ અને ટેકા. 

મમ્તીઆ વાચક: એક છાપુ'-અતેક જણુ-પરાં તરફે જતી ટ્રેન- 

સ્તેહસ'મેલનઃ સુ'દર્‌ સલુણીએ-સ'મેલનની ખરીદેલી 
ટીકીમૅ-પસ્તાવો કરતે! માણુસ* 

પત્રકારિત્વઃ મેલડીની જમાત-નાગચૂડ-આગ-અકસ્માત્‌. 
ખૂન-અતે ચકોતું ગતિમાન ચવુ'. 


ન્ય 
અન્તિ-રાંતિન્બમ્ખ થા ! 


એક વાર્‌ વડેદરામાં ફરતાં ફરતાં મારી નજર એક પાટીઆ 
સપર ગઈ એ પર લખ્યુ”તું' “અખિ શાંતિ બમ્બ થાણું.' હું' ભડક્યો, 
'શુ' અહીં બોમ્બ બતાવવાનું કારખાનુ' ચાલતુ' હરે? તો એની 
જહેરાત ફરવા જેટલી હીંમત હિન્દના કાવત્રાખોરોમાં કયાર્થી આવી ? 
જ પછી ખોમ્મદ્રારા અગિ શ્રાંત કરવાની કાઈ અમેરીકી શેધ ચપ 
હોઈ તે બનાવવાનુ થાણું અહીં નખાયું છે?' મારા મગજમાં 
વિચારેોનુ' અથાણુ થવુ' રારુ થઈ ગયુ. 


ત્યાં તો સાથે આવેલા મિત્રે કહું “એ તે! બમ્ખાખાના માટેનુ” 
શુદ ગૂજરાતી નામ લખવામાં આગ્યુ છે.” 

“યારે તો તેનુ' ઉદ્ધાટન ભદ્રમ્ભદ્રતે હાથેજ 'યયુ' હરો ? માર્‌ાથી 
પૂષ્ા વિના રહેવાયું” નહિ. 


ખે ત્રણુ દિવસ પછી દરજી કને કઈ કપડાં શીવવા નાખતાં 
સે' કહ્યું, “આ પહેરણુમાં ખે--વસ્ાંતરગત--દ્રવ્ય સ'ચયાગાર મૂકજે.” 
ને એ મારા પર્‌ ઉતરી પડયો. “આ તમે ભણેલાએ, ગજ ગજ 
લાંબા શ્રખ્દ વાપરી જાણુ પણુ તસુય વેતરી નનણો નહિ !' ત્યારે મને 
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શાન આવ્યુ કે હુ* હજુ “અનિ શ્ચરાંતિ બમ્બ યાષ્યનુ'તી અસર તીચે હતો 
અને દરજી મને થાણા જઈ આવેલો સમજતો હતે. 

ધીરે રહી મે' એને ખે ખાજૂએ એ ફ્ાબ્દ જેટલા જ ચચ્ચાર 
₹ચ લાંબા ખે ખિસ્સા મૂકવા કહ્યું તારે એ ક'ઈકે સમજયે।. 


સ્વ. સયાજીરાવ ગૂજરાતી ભ્રાષા માટે ડીક મમતા ધરાવતા. અને 
વિદેશી શખ્દોના નવા ગૂજરાતી શ્રખ્દો ધડવા માર ખાસ સમિતિ 
નીમેલી. એ સમિતિએ આવા ધણા નામો! શોખ્યા છે. “બોઇલર માટે 
“વરાળ ભાંડ' શખ્દ ધડયો છે. એ જેઇ સમિતિના આવા શબ્દ પ્રેમ પ્રત્યે 
ઉરની વરાળ ઠાલવવા તેતે ભાંડવાનુ' મન થઇ જય છે. ને અગ્નિ શ્રાંતિ * 
બમ્બયાણુ ? આગ લાગો એ શખ્દરમાં ! 


જ 
કામ કચું” તેણે કામણ કું? 


અમેરિકાના કફ્િલસુફ એમસનને એક વાછરડીએ એકર વાર 
સુ'ઝવણુર્મા મૂકી દીધેલ. એ અને એના પુત્ર એડવડે પોતાની રેઢી 
ફૂર્તી વાછરડીને ગમાણુમાં બાંધવા વિચાર કર્યો. એડવડેઃ કાન ઝાલ્યા 
ને એમર્સને પાછળથી ધકેલવા માંડયુ' પણુ વાછરડી હઠીલી થઇ હતી. 
જર્‌ા ય ચસી નહિ. એમસતે ક્રા્ય, વિજ્ઞાન, ફ્િલસુષ્રી અતે પ્તિહાસ 
વાંચ્યાં હતાં પણુ એમાં કયાંય વાછરડીને ખીલે કેમ બાંધવી તેને ઉપાય 
લખ્યો નહોતો. પિતા-પુત્ર થાકીને પરસેવે રેબઝેબ થઇ ગયા. એટલામાં 
તેની આયરીશ દાસી આવી પહોંચી. તેણે આવીને વાછરડીના મ્હૉંમાં 
પોતાની આંગળી રમતી મૂકી* મ્હોમાં આંચળ જેવુ' ક આવવાથી એ 
હર્‌ખાઇ અને દાસીની પાછળ ગમાણુમાં ચાલી. 


એડવડ આશ્ચર્ય પામ્યો પણુ એમસ'નતતે તો આ પરથી એક 


નવું તત્વ લાષ્યુ* એણે તો જઇને સીધો 'કફામ ક્યું” તેણે કામણુ. કું” 
પર્‌ એક નિબ'ધ લખી કાઢયો. 
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એક સ'સ્કારી કુટુંબ 

“આ દેસાઇવુ' કુટુંબ તો ભારે સ'સ્કારી અને સાહિત્યરસિક જણુય 
છે. એમતી પુત્રી અયબન કાવ્યો લખે છે, જે કેઇ છાપતુ નથી. 
પુત્ર એકાંકી નાટકો લખ છે, જે કોઇ ભજવતું તથી. પત્તી નવલકથાઓ 
લખે છે, જે કોઇ! વાંચતું નથી. 

“ત્યારે રસાઇ પોતે શુ' લખે છે ? 

“તેઓ હું'ડીગએા લખે છે, જે કેઈ સ્વીકારતું નથી. 

ખાખાની વર્ષઃગાઠ 

સાહિત્યનુ' વૈદુ' કરતા એક સાક્ષર શ્રી વિવેચકરાયના બાબાની 
વર્ષગાંઠે આવી. ઝહસચીવતો હૂકમ છૂટયો કેઃ કસર લઇ આવેો તે 
શ્રીખડથી વષ ગાંઠ ઉજવીએ. 

માનસિક ધૂનમાં તે ધૂનમાં એ ઉપડયા મોદી કતે અને ધ'ટતાદ 
કર્યો: “અલ્યા, પાશેર કેસર તોળી આપજે જર્‌ા.' પાર્લાનો મોદી, 
એકાદ-એે ડખ્બી કેસર રાખનારે; પાશેર કેસરને ભવ્ય ઓડ ર્‌ સાંભળી 
ભડકી ગયો, પૂછ્યું : “કઈ ન્યાત જમાડવી છે કે મોરી ન્ત્યાફત છે ? 
પાશેર કેસરને કરશે રું, શેડઠિઆ ?' 

“બાબાની વર્ષ ગાંઠ છે તે શ્રીખંડ બનાવવે। છે. જમનામાં તે હુ” 
બનવા, ને મંગળદાસ જ છીએ.' 

. 'યારે ખે પૈસાભાર લઇ જએ, ધણું થઇ રહેશે. મોદીએ કહ્યું. 

સાહિત્યકારોની વ્યવહારકુશળતા પર્‌ કટાક્ષ કરતો આ એક જ 

દાખલો બસ નથી ? 
ચીનની રમજજૃત્તિ 

દરેક દેશમાં વેદ્‌િઆ પડિતોની જે મળક કરવામાં આવે છે 
તેમાંથી ચીન પણુ મુકત નથી. એક દિવસ જ'ગલનાં પ્રાણીઓએ મળ. ને 
નકકી કઘું” કે દરેકે નદી જૂદી દિશામાં શ્િકારે જવુ' તે જે ક'૪ મળે 
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તે વહેંચી ખાવુ*. સાંજે બધા ફ'૪ તે ફઇ લાવ્યા પણુ વાધ ખાલી 
હાથે આવ્યોન “પરોઢિયે મતે એક નિક્ષાળીઓ મળેલે!' તેણે કશ્ષુ', “પણુ 
મતે લાગ્યુ' કે એ તમને ખહુ' કુમળા પડશે. બપોરે એક ધમ ચુરૂ મળેલે।. 
તે નકામે। કૂગેલે, નર્યા પવનથી ભરેલો હોય એટલે મે' તેતે પણુ જવા 
દીધો. સાજે એક પ'ડિત મળ્યો. પણુ તેને ઉપાડી લાવવામાં મને ક 
લાભ જણામ નહિ. કારણુ, એ લોકો એટલા સુક્કા ને હાડકાંના 
માળખાં હેય છે કે એમતે ખાવા જઇએ તો આપણા દાંત જ 
ભાંગી નય. 


યુરોપીઅન પહ્દતિનાં ખાણાં તૈયાર કરતા ચીનાધ્ઠ વીશીવાળાઓ 
પણુ હાસ્યજત્તિમાં આછા ઉતરૈ એમ નયી; ચીનમાં ડેર ર્‌ વિદેશી 
પ્રરાસીઓતે આવાં પાટીઆં જેવા મળે છે %ે “અસભ્ય લેકેને લાયક 
ખાણું અહી' જમો. પાશ્રાય લોકોના ખોરાકને એમણે “જગલી 
લોકનો ખોરાક' નામ આપ્યુ છે. 

રૃશ અને રુનિયા 

“દશ અતે દુનિયાના આવા રનેગા જતાં સાહિત્ય પરિષદે રુ' 
કરવું જોઇએ ઈ એક પત્ર પૂછે છે. 

રાજ-બ-રોજ બહાર પડતી અર્થધન કવિતાનુ' નિયમન કરી 
કવિતા કરવાનુ “પોએટીક લાયસન્‍્સ' આપવુ જેઈએ. કલમ-બહ્મચયૂખો 
પ્રચાર કરવો જેઇએ. બ- ક. ઠા.તાં કાવ્યપુસ્તકો સાથે બામની શીશી 
વેચવાનો પ્રબધધ કરવો જોઇએ. કાગળ અતે શાહીના, લેખકે માટે 
"ખાસ ભ્રાવા બ'ધાય તે યોગ્ય વહેંચણી થાય તેની ગેઠઠંવણુ કરવી 
જેઈએ. વધુ-પડતો લેખતજથ્થો એકટો કરી રાખનાર પાસેથી એ જથ્થો 
જપ્ત કરી લઇ સારા લેખોતે અભાવે લોંકડી જેવા થતા જતા પત્રોમાં 
એ વહેચી આપવો જેઇએ. કવિતા ન છાપતા પત્રો કને લેખે સાથે 
ચોઢાં કાભ્યાો પણુ તેએ છાપરે એવી ખાત્રી માગવી જેઇએ. 


ખબરદાર અતે બ. ક. ઠા, જેવા ધીંગા સાહિત્યકારોને માપમ'ધીમાં 
ડુ 


[ ૩૪ ] 


વધુ અનાજ મળે એવી ગોઠવણુ કરવી જેઇએ ને જ્યેતિન્દ્રતે થોડા 
દહાડા કન્ડેન્સ્ડ દૂધ પર્‌ રાખી નવા જેઇએ. 
સ'ગીતનો પ્રભાવ 
ગ્લાલીઅરમાં તાનસેનતી સમાધિ છે. તેની નજીક એક આમથીનુ* 
ઝાડ છે. તે વિષે કહેવાય છે ક કાઇ એનાં બે પાદડાં પણુ ખાય 
તા એનો »*ઠં મધુર થઈ જય છે. હિન્દભરમાંથી સ'ગીત પ્રેમીએ 
અતે સ'ગીતકારો થા આમલીનાં પાન ખાવા ગ્ાલીઅરની સ'ગીત- 
ચાત્રા કરૈ છે. તે યાત્રાનાં પ્રસાદ્રુપે પાછાં વળતાં આ પાન સાથે 
લઇ નય છે તે મિત્રોમાં વજેંચે છે. 


પ'ડિત ઓમકારનાથ થોડા વરસે! પહેલાં યુરાપતી સ'ગીતયાત્રાએ 
ગએલા. ત્યાં મુસોલીતીને સંગીત સ'ભળાવેલુ. એને મુસેોલીતી પર્‌ ડહે 
છે કે, એટલો પ્રભાવ પડેલો કે આંખો મી'ચીતે એ ધુ'ટણીએ ખેસી ગયો 
ને હિન્દી સંગીતના રસના ધૂ'ટડા પીધે ગયે. 


આપણું ઉસ્તાદી સગીત આલાપથી શ્વરરૂ થાય છે. એ મુજબ 
પ'ડિતછએ અર્ધોએક કલાક આલાપના ધોડા હણુહુણાવી ન્ત્યારે ગીતતી 
પ્રથમ પકિતની શરૂઆત કર્વા માંડી ત્યારે મુસોલીતી સમન્યો કે આ 
એક ગીત પુરૂ' થયું ને હવે બીજુ' શરૂ થાય છે! એટલે એણે આલાપ- 
રૂપી પુરા થએલા પહેલા ગીત (0) માટે પ'ડિતજતે અભિન'દત આપ્યાં. 
એવી જ વાત પ'ડિતજના ગુરૂ પ'ડિત વિષ્સુ દિગ'બર્‌ વિષે પણુ 
કુહેવાય છે. 
એકવાર અમદાવાદમાં કોઇ પોળના ભાવિક જનોએ એમને 
પાતાતી પોળમાં સ'ગીતમય ભજન ગાવા નિમ“ગ્યા.. પ'ડિતજી તો 
ધણુ જ ભકિતમય હોઈ ગાતે ગાતે “ધુપતિ રાધવ રાજ ર્‌ામ' ની ધૂત 
પર ચડી ગયા તે છેક પરોહ ચયુ' ત્યારે તન્મયતામાંથી આંખ ઉધાડી જેયુ” 
તો એક સિવાય બધા શ્રોતાજનતે। ક'ઢાળીને ચાલ્યા ગયેલા. 


આથી તેમને આ ભકિતમય એવા એક જ શ્રોતા માટે ધણુ માન 
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થયુ' તે તેતે પગે પડયા ને કહ્યું કે “તુ' સંગીતનો ખરે પૂન્નરી છેઃ 
છેવટ સુધી ક'ટાળા લાવ્યા વિના બેસી રહ્યો. ધન્ય છે તને. 


તાં તો “લશ્કર કા ભેદ પાયા, આગુ સે ગહ્દા આયા' પ્રમાણે આ 
ગ્મટ્ધિતીય શ્રોતાએ ડોડ પાઢયેઃઃ 


“આપજી, હુ' ઊડીને જઉ ક્યાં? આ પોળમાં જ માર્‌ ધર્‌ છે. 
ને આપ જે પર્‌ ખેઠેલા છે તે શેતરજી મારી છે. તમે ઊઠો તેની જ 
હુ' રાહ જેઈ ખેઠો છુ !' 


હઉ 
નમદ, આખરે માથાને! ૬:ખાવે। જ ! 


સુરતના વિક્ટોરિયા બાગમાં બાપ સાથે ફરવા તીકળેલા છોકરાએ 
કપાળે આંગળી મૂફી વિચાર કરતા નર્મદનુ' પૂતળુ' જેઈ સહુજ કુત્‌- 
હુલથી પૂછ્યુ": “ ખાપુજ ! માથુ દુઃખે છે તા ય આ માષુસ અહી' 
%મ બેઠો છે ? ધેર કેમ ચાલ્યો જતો નથી ? ને આવડુ' મોટું પાધડુ' 
પહેરે પછી માથું દુઃખી આવે જ ના ?” 

“ખેટા1 એ તો કેટલાયનાં માથાંતો દુઃખાવા યઇ પડેલો.” 
આપે કહ્યું. 

નર 
જ્યોલીન્દ્રના ઝબકાર્‌? 

એક સભામાં ન્યોતીન્દ્રતો કોઇએ પૂછ્યુ' કે “ જે સાહિત્યકારેતુ' 
કફસ કાઢવામાં આવે ને તેમાં ખખર્દાર્તે વાધ, ન્હાનાલાલનતે સિહ 
તથા બ. ક. ઠાકોરને હાથી બનાવવામાં આવે તો તમે રુ' બતે ? 

“જાઈ ન જતાં પકડે કાન' એવી “ બકરી ' ખતુ-' કટાક્ષમાં 
જેતે “કા કાન પકડાવી શ્રકેતું નથી એવા જ્યોતીન્દ્ર તરત જવાખ વાળ્યો. 


“તમને બાદરાયણુ જેવી હેડબા પત્તી હિ'દ સરક્ષણુ ધારા હેઠળ 
ફરજીયાત પરણાવી રદૈવામાં આવે તો ?' 
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“તો તો જ્યોતીન્દ્ર સ'રક્ષણુ ધારાતી જરૂર પડે ! ' 

“ તમે ગધેડા પર ખેસો। તો કેવા લાગો ? ' 

“ તમાર! પર ખેઢે। હેઉ' તેવે !” 

ઇકબાલ સ'વત્સરી અ'ગે ભરાએલા મુશાયરામાં એ અતે શયદા 
ગયા હતા. ત્યાં ભ્રાષણુની શરુઆતમાં જ તેમણુ કહ્યું: “ ગુજરાતી 
સાહિત્યનું “લોંગ એન્ડ શોર્ટ ' તમતે સમનનય માટે હું' ને શ્યદ્દા 
આવ્યા છીએ. ' 


એમને કોઇએ પૂછ્યુ : “સાહિત્યકારો દેહે દુબળીઆ કેમ હોય છે. ? ' 


“વિવેચકોએ એમનાં લખાણોમાં શોધી કાઢેલાં છિદ્રોમાંથી તેઓ 
પસાર થઇ જઇ શાકે એ માટે! 


ન 
“બ'માળર્માંથી ધણી કૂતિએ ગુજરાતમાં આવી છે પણુ કોઇ 
ગુજર્‌ાતી કૃતિ બંગાળમાં ગઈ હેય એમ સાંભળ્યું નથી. હા, ગુજરાતી 
કન્યાએ ગઇ છે ખરી.” એક સભામાં એમણે કહ્યું. 
એ કન્યાએ ગરવા ગુજરાતીઓની કૃતિઓ નહેતી શુ' ? 


રેક 
“નવલકથામાં પાત્રોનુ' પરિવર્તન થાય ત્યાં સુધી તે! ઠીક, પણુ 
કટલીક નવલેનાં થોડાં પાનાં વાંચ્યા પછી લાગે છે કે નવલકથાનું જ 
પરિવર્તન થયુ છે.' જ્યોતીન્દ્ર. 


એટલા માટે તો નવલકયા વાંચવાનો મે' નિરાળા રસ્તો લીધે છે. 
દુ' એ છેલ્લે પાતેથી વાંચવી શરુ કર્‌' છુ. કારણુ, એમાં છેલ્લા પ્રકરણે 
વહેમથી વિખૂટા પડેલા પ્રેમીઓ પરણી ગયાં હોય છે, એટલે 
આપણુને સ્વાભાવિક જત્તાસા જગે છે કે તેએ શ્ર માટે પરણ્યાં? 
એમ છેડેથી વાંચતાં પ્રેમવિષયક ઉપરાંત ખીન્ન પણુ ઉકેલ મળતા 
નનય છે. અને પહેલા પ્રકરણે પહોંચતા નિરાંત થાય 'છે કે “હારા, 
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તેઓ કેણુ હતા, શા માટે વેપાર્ધ'ધા પાછળ દોડવાને બદલે પ્રિયા 
પાછળ દોડતા હતા, તે મે' શોધી ફાઢયુ' !' 


જ 
જ્યોતીષની રૂએ કવિશ્રી ખખર્દાર માને છે કે કવિઓને અને 
આંખોનેલેણાદેષ્ી હોતી નથી. કવિશ્રીને જ્યોતીષમાં ધણા રસ છે. એ 
ખાખત ધણા એમની સલાહ લે છે. 
એક વાર્‌ કોલક અને ન્વયોતીન્દ્ર એમની સાથે સાહિત્ય અને 
જયોાતીષ સબધી વાતોમાં પાંચ કલાક ગાળ્યા પછી ન્યારે દાદર પર 
ટ્રેત ચૂકી ગયા ત્યારે જ્યોતીન્દ્રથી રહેવાયું નહિ : “અલકમલકની ખધી 


વાતો કરી પણુ આપણુને ટ્રેત મળશે કે નહિ તે પૂછવાનું ભૂલી જ 
ગયા? તેમણે કેલકને કહયું. 
ન 


શરૂઆતના અખતરે ! 

વિજળી અને મામોરોનના શોધક ટોમસ આલ્વા એડીસનના મોટા 
પુત્ર ચાલ્સ એડીસનનતી ઓળખાણુ એક મિજબખાનીમાં આપતાં યજમાને 
કહું: “ લાયક પિતાના લાયક પુત્ર હેહ# તમે પિતાની કીતિતી જ્યોતને 
 ૪૧'ત રાખતું જવન જગવ્યે નનઓ છે. ' 

ચાલ્સ એડીસતે આભાર માનતાં કહ્યું: “ તમોએ મારે વિષે લાગણી- 
પૂર્વક પ્રસ'શ્ાના જે બે રાખ્દો વેર્યા છે તેને હુ' લાયક નથી. હુ તો 
હજુય મને મારા પિતાના શરૂઆતના અખતરામાંનો એક ગણું છુ 

હ 

જે સાંજે તેનુ' નવું પુસ્તક બહાર પડવાતુ' હતું' તે સાંજે તેતું 
તચાયુ કેવું થાય છે તે નળણુવા વિકટર હુગોએ તેના પ્રકારાકને ઝોક 
ચેસ્ટ કાર્ડ પર્‌ ફેકત “ ?' જ લખી મોકલ્યો. 

પ્રફાશ્રક પણુ એટલો જ ચબરાક હેતો. એણે *સામે! એવો જ 
જવાખ વાળ્યો. એક કાર્ડ પર્‌ “ !' ચિહૂન ઉતારી મોકલ્યુ. 
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રાલ્સટોચે કેમ ન લખ્યુ'?. 
ધણા મહાન સાહિહારોએ કણુલ કયું" છે % તેમની શ્રેષ્ઠ વાર્તાએ 
તો અષુલખી જ રહી છે. એક દિવસ કાઉન્ટ ટોલ્સટોય મિત્રો વચ્ચે 
વાત કરતા હતાઃ “ મેસ્કોમાં મે* સાંભળેલી એક લગભગ સાચી વાત 
પર્‌ દુ કેવી સુદર નવલકથા લખી શ્ઞકત ? એક અફસરતી પતીને 
પ્રસૃતિવેદના ઉપડી હતી. એની સારવારમાં રહેલા ડૉકટરે આ બાઇ બચરે 
નહિ કહી હાથ ધોઇ નાખ્યા હતા. બાજુના મઠંમાંથી એક સાધુને મૃત્યુ 
વેળાની છેલ્લી વિધિ કરવા તેડાવવામાં આવ્યો, બન્યુ' એવુ' કે તની ગૃહસ્યા- 
વસ્થાર્માં તે એક ઝુશ્ળ શઅવૈધ્ય હતે. એને લાગ્યુ' કે બાઇ અને બાળક બન્નેને 
અચાવી શકાય એમ છે. એણે તો એરો હાથમાં લઇ સફેળ શઅફ્રિયા 
કરી અને દુનિયામાં એક નવો જીવ આણ્યો, બાઇ પણુ બચી ગઇ. બાઇતો 
પતિ, ઝારતો એક અફસર, ગદગદ થઇ સાધુતે ધુ'ટણીએ પડયો. પણુ 
ઉલટ્ટુ'' બદલામાં સાણુએ એ પતિ-પત્નીની ક્ષમા માગી અને આ વાત 
જાઇને ન કહેવાનું' વચન માગ્યુ. કારણુ, તેણે મહાપાપ કર્યું” હતુ, સાધુ 
હોવા તાં તેણે એક આઔતુ' નગ્ન શરીર ન્નેયું હતુ: સ્પંક્યુ' હતુ. 
અને વધુમાં પ્રજુનુ' નામ લેતે લેતે તેના જ એક જીવતુ' લોહી છાંટયુ* 

હતુ', જે એક ખ્રિસ્તી સાધુ માટે અભહારયમ્‌ ઉતું'. 


પણુ જીવનમાં બને છે તેમ સ્વાભાવિકપણે જ આન'દધેલેો અક- 

સર આ વાત કલ્રા વિના રહી શ્રકયો નહિ. અને સાધુને તેના આ 

મહાપાપતું પ્રાયશ્વિત કરવા સાળ્ખીરીઆના ઠંડા પ્રદેશમાં કોઇ ખૂણાના 

મઠમાં ધકેલી દેવામાં આવ્યો. “એહું' ટોલ્સટોય ગળગળા થઇ ગયા, 

“આ મ્રસંગતી આસપાસ કેવી સુદર નવલકથા વણી લઇ શકાત ?' 
ગેમતો! સ્વર્‌ થડકયો, આંખો ભીની થઇ ગઈ: 
કાગળના રેવ 

“પાનમાં કેટલાં ય વર્ષોથી કામળને ઈશ્વરતું પ્રતીક ગણુવામાં આવે 

છે. કાગળ માટેના એમની ભાષાના શખ્દ “કામી' તો અથ' પણુ ઇકવર- 

સૂચક થાય છે. એમના પૂવ'જપૂજરૂપ શીન્તો ધમમાં કોઈની મૂર્તિ નં 
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રાખતાં સ્વચ્છ સરેદ કાગળની પૂન્ન કરવામાં આવે છે. કાગળ ખનાવ- 
લામાં મુખ્ય ભાગ ભજવનાર રોતુરનાં ઝાડતે તેમની ભાષામાં “કાઝો” 
કહે છે, જેતે અથ “ઇશ્વરનુ' વરખ' થાય છે. 
દં 

અગ્રેજ લેખક થેકરે પાસે એક ડોશીએ એક પેનીથી ભીખ માગતાં 
થેકરેએ પોતાને! હાય ગજવામાં નાખ્યો. એટલે ડોશીએ કહ્યું : “ પ્રભુને 
આશીર્વાદ તારી પાછળ પગલાં પાડે.' પણુ ગજવામાંથી થેકરેએ પેની 
નહિ પણુ છીંકણીની ડખ્બી બહાર કાઢી. ડોશીએ વાકય આગળ લ'બાવ્યુ":- 
“પણુ એ આશીર્વાદ તને કદિ સ્પર્શી શકો નહિ. ' 

ચાખી જીઓ ખર્‌ા? 

રૂડયાડ' કીપ્લી'ગે એક વાર જૂતી ચોપડીઓ વેચનારતી દુકાનેથી 
એક સારી કૃતિ ખરીદવા માટે ચૂ" કાઢી ને દુકાનદારને પૂછ્યુ' કે એ 
કવી છે. 

“મે' તે વાંચી નથી.? તેશુ કહું. 

“ગોપડીએ ખરીદવા કે વેચવા ખેસતા પહેલાં તમે લેકે એ 
વાંચી લઇ ખાત્રી કેમ નહિ કરી લેતા હો કે એ ચાલરો કે નહિ?” 
કીપ્લી'ગ બખડયે।. 


“ધારો કે તમે દવાવાળા છે. દવા વેચવા ખેસતાં તમે દરેક 
ખનાવટતુ એકકેક ટીપુ' ચાખી જુએ ખર્‌ા ?' કહી એ સાધારણુ દુકા- 
દારે આ સાહિત્યકારતે વાતમાં બાંધી લીધે. 

જ 

ઈંગ્લેન્ડને પ્રસિદ્ધ લેખક ચાલ્સ લેમ્બ ઓફિસે મોડો જતો. એક 
વાર એના ઉપરીએ ટકોર કરીઃ “મી. લેમ્બ, તમે રોજ સવારે મોડા 
કામે આવે. '' 

“ હા, પણુ તેના બદલામાં સાંજે વહેલો નનઉં' હુ' ના !' 
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નાગાખાવા 


વાત સાચી કે નહિ તેતી જવાબદારી હુ' લેતો નથી. પણુ કહેવાય છે 
% નગ્ન સત્ય સ'ભળાવી દેવામાં કોઇતી સાડીખાર્‌ ન રાખનાર આપણા એક 
નણીતા સાહિત્યકારે પોતાના ચલમમ'ડળમાં મિત્રો સાથે શરતતી પૂણી 
ધખાવી કે તે ધોતીયુ' કે એવુ' ક'ઇ વસ્ત્ર પહેર્યા વિના એ ફકત એકલે 
ઝમ્લા પહેરી “ભ્રાતભાવ' તી નિશ્ાળમાંથી નીસરી ગોવાળીઆટેન્કના 
રસ્તાને એક ચક્કર લગાવી આવરે. શરત ચોક્કસ પળાય છે કે નહિ તે 
ન્નેવા દુખળીઆ દવે, પઠાણી વ્યાસ અતે ખભે ખેસધારી થી. સુખડીઆ 
અતે ખીન ચલમમ'ડળીઆ થોડે થોડે અ'તરે રસ્તા પર ઊભા. 

લેડી ગોડીવાતી અદાથી એમણે આખુ ચકકર ધીમી ચાલે પૂર 
કયું ને શરતના દશ રૂપિયા ખીસા ભેમા કર્યા. રસ્તે કોઇ “પીપી ગ ટોમ' 
ન મળ્યો એટલા એ નસીબદાર ! 
ી તસે તાળીઓ કેમ પાડતા હતા? 

એક વખત બેન્ક્નમીન ડ્રેન્કલીન ફ્રાન્સના સાહિત્ય સ'મેલનને 
સન્‍માનિત અતિથિ થયો. ડ્રે'ચ ભાષા તેતે આવડતી નહેતી, પણુ 
મશ્રહૂર વકતાઓના પ્રવચન પ્રસ'ગે મૂ'ગા રહેવુ' તે તેમને અન્યાય કરવા 
જેગુ' લાગ્યુ'. તેથી પોતાના ફ્ે.ચ મિત્ર મેડમ બફ્લર્‌ તાળીઓ પાડે તે 
તે વાકયે તેણું પણુ તાળીઓ પાડવા માંડી. 

સમેલવતી પૂર્ણાહુતિ વખતે ફ્રે'ચ જાણુતા તેના નાના પુત્રે પૂછ્યુ 
“આપુજી, જે જે વાક્યોમાં તમારી પ્રસ'શા આવતી હતી તે તે વાકયો 

પર્‌ જ તમે કેમ તાળીઓ પાડતા હતા ? 


સારા ખૂક-કીપસ 
સર્‌ વોલ્ટર સ્કોટે પોતાનાં પુસ્તકોની અભેરાઇ પર નીચેતુ સુત્ર 
કાતરાવી રાખેલું: “-અતે મહેરબાતી કરી આ પુસ્તક પાછુ' વાળશે. 


ને કે મારા ધણા મિત્રો “પૂઅર મેથેમેટીશીઅન' છે પણુ તેમાંતા 
બધાજ લગભગ સારા “ખૂક-કીપ્સ ? છે ! ' 
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જવારે આનાતોલ પ્રાંસ મવ'થી પુસ્તડ્ઠાથી ભરેલી પોતાની અભરા૪ 
બતાવીને કહેવા કે “આમાંનાં લગભગ બધાં પુસ્તકો મારા મિત્રોને 
આભારી છે. ' 
જ 
તજડણ 

ર “વિવેચક સર્જક હોતે નથી' ના જવાબમાં કહે છે કે ગુજરાતના 
એક જાણીતા વિવેચકે પોતાનાં બાળકો સહિત પડાવેલો ફેરા એ 
ટીકાકાર પર મો।કલી આપેલે।. 

ત નાગરી અતે ઉદું લીપીની તકરારતે। નવે તોડ શ્રી. ફેરીદુન મુલ્લાએ 
પોતાના પુસ્તક “ધી લીંગ્વા ઇન્ડીકા'માં દેખાડયો છે. એમનુ કહેવુ 
છે કે બધુ' ગધ લખાણુ નાગરી લીપીમાં તે પ લખાણુ ફારસી 
લીપીમાં છાપવુ ! 

ને અપદ્યાગઘ ? 

*્રે” એક હિ'દીભાષી મિત્રે એક દિવસ મતે પૃછ્યુ' :-- 
' ગૂજર્‌ાતતો શ્રેષ્ઠ નવલકથાકાર કાણુ ? 
“રારદબાણુ' મારાથી સહજ ખોલી જવાયું. 

જર “.....*ૂજવે રૂપ અન'ત ભાસે. 

“કાણુ? શ્રી હાર્‌?' 
“નાં, શરદ અતુવાદા ! ' 

«દ્ર “આજકાલના ઉગતા લેખકે! વાકયનેો અ'ત ધણીવાર પ્રશ્નવિરામમાં 

શા માટે લાવતા દુર ? 
વાંચકોમાં આશ્ચર્યાવિરામ ઉભુ' યાય એ માટે ! 

૪ કહે છે %ે શ્રી. ર્મણુલાલ દેસાઇની નવલે। વડોદરાના ગાડીવાળાં 

વધુ વાંચે છે. 
૭તાં એમાં મોટર્વાળાઓને લગતી વાતો વધુ હોય છે. 
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જીદ 'પિતાન્પુત્રી સાથે વાંચી શકે એ અમારી નવભક્યાતી વિજ્િષ્ટતા 
છે. એક જાહેર ખબર. 
આ તો મફતીઆ વાંચનને ઉત્તેજન આપવા જેવુ' થયુ. 

7 'મારી નવલકથા સુ'દર ભાત પાડરો.' 
“જાત મને ભાવતા નથી તેતું શુ ?' 


નદ 'તવચેતત'ના ત-ત્રી શ્રીં. ચાંપશીભાધ્તે એકવાર સ્ટેશતે જવુ હતુ. 
માડી ચૂઝી ન જવાય એ માટે ગાડી તેજી ચલાવવા માડીવાનને 
કહેતાં જવાખ મળ્યો; “આ તે શુ' “નવચેતન' ચલાવવુ* છે, સાહેબ ?” 


% એ સામ્યવાદી લેખક હતો. રાજકારણુમાં અતે સાહિત્ય ક્ેત્રે એ 
રાજાશાહી પર તૂટી પડતો. પણુ પુસ્તકો ખાબત એને 109% 
વગર ચાલતુ નહિ | 


% ગભ શ્રીમતતે પુત્ર કોઇ પુસ્તકો વેચનારતી દુકાને જઇ ચડયો 
તે વિવિધ પ્રુસ્તક્ો ફે'દવા માંડયાં. તેતે મદદરૂપ યવા વેચનારે કહ્યું. 
“ક્ર હળવુ' સાહિત્ય બતાવું ?' 

“ખાસ ક'૪ નહિ, ભારે હરશે તો પણુ ચાલરો. મારી મોટર 
સાથે જ છે.' 

ર “લેખનનું' કાર્ય તમતે કદિ આભારહીન નથી લાગ્યું ?' પ્ાઇએ 
લેખકને પૂછ્યુ. 

“ના, ઉલડ્ટડુ માર્રા ધરણાં લખાણો આભાર્સહુ પાછાં વળે છે!' . 

દ વેન્ડેલ વીલ્કતી “વનવલ્ડ ? પુસ્તકની ૨૨૪૧૭૪ નકલ ખપી ગઇ. 

જ્યારે અહીં પોતાનાં પુસ્તકો ખપાવવા પાછળ અસ'ખ્ય લેખકે 
ખપી ગયા છે. 


7 કલકત્તાની એક રેરીનુ' નાંમ “સાહિત્ય પરિષદ સ્ટ્રીટ છે.' 


બ'માળ ઝખ મારે છે ત્યારે; અમારે ત્માં તો એક પુરૂષ જ આખી 
સાહિય પરિષદ છે 
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જઇ #તળપાની બ્રાષામાં માળ માટે થખ્દો જ નથી. 
લાગે છે કે ત્યાં સાક્ષરો સાહિત્ય ચર્ચા નહિ કરતા હોય. 

% “કેટલીક ડિટેકટીવ કથાઓ ખૂન કરવા ઉસ્કેરે એવી હોય છે.” 
એક વડીલને મત. 
પણુ એના લેખકે હાય નથી ચડતા એજ વાંધો છે ! 


"ર વુહદ્ધને લધતે શાહીના બાવો ન્ત્યારે બાદશાહી થઈ ગયા છે 


ત્યારે અલ્જીરીઆમાંથી આશ્ચાસનદાયક સમાચાર મળે છે ક 
ત્યાં શ્ાહીની નદિ વભ્ભા ડરે છે. આ નદિ જ્યાંથી નીકળે છે ત્યાંથી તો 
ફ્કત પાણી જ આવે છે. પણુ વચ્ચે એક જગાએ તેને સિ'દુર અતે 
હીરાકસીને। પ્રવાહ મળે છે ન્ત્યાંધી એ શાહીની નદિ બતી આગળ વહે છે. 

ગુજરાતના એકના એક અતે અનોખા જથ્થાબંધ લેખક શ્રી. 

ડુ'ગરશી સ'પટતે, કહે છે કે, કરાંચીમાં આવી કાઇ નંદ હાથ: 
લાગી છે. 

% “સાહિય પરિષદથી આપણુ કેટલાક સાક્ષરો શ્ઞા માટે રીસાંઇ 
ખેઠા છે ?' એક પ્રશ્ન. 

પરિષદે હજુ સુધી તેમને ષોગ્ય પદ નથી આપ્યુ' તેની જ આ. 

સ છે. 
દ્રરત માનવીના મ્હાં પર ૫૬ માંશ્પેશીએ છે. ક્રોધ દશાવવા ૫૦- 
માંસપેશીઓથી ને હાસ્ય દર્શાવવા ૧૩ થી કામ લેવુ પડૅ છે. 


લોકા આટલી ઓછી મહેનતે હસી શકે એ માટે અમો હાસ્ય 
 લેખકેતે તો શરીર અતે મનની સધળી ર્માંસપેશીઓ નિચોવી 
નાખવી પડે છે. 
નસોમાં લોહી નહિ પણુ શ્રાહી દોડે છે એવુ' લાગે તારે જ 
લેખકોએ કલમ ઉપાડવી ન્ેઇએ. 


જત દૂધ-પોઆ પર્‌ કેટલાક દદાડા ખે'ચી કાઢનાર નમતો દાખલે- 
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આ મોંધવારીમાં અમતે કોણ ન આપશે. નમદ કેટલે ઉડાઉ હતો 
તેનુ' અમતે એ ભાન કરાવે છે. 


*ત પૂવ લ'ડનમાં ર૦ વષથી ઠામ-વાસણુની ફેરી કરતો ચાલી 
સિલ્વેસ્ટર તેના અનુભવોના લખવા ધારેલા પુસ્તક “રાઉન્ડ ધી 
સ્ક્રીટ' (શેરીને નાકે) નાં પ્રકરણનો વિચાર ફેરી કરતાં જ કરી 
રલ્યો હોય છે. 


જ્યારે આપણા લેખકો લખવા પાછળ કેના ચતાં ધરનાં કેટલાં 
વાસણો વેચવાં હજુ બાકી રલ્યાં છે તેના વિચાર કરતા હેય છે. 


ઝૂ કેટલાક સાક્ષરાતે મળીએ છીએ ત્યારે તેઓ એવી તો સાકર 
પીરસવા માંડે છે કૈ તેનુ' રૅશતી'પ હજુ ડેમ નથી થયુ એ 
આશ્રય પમાડે છે. 
નદ “માર્‌ સુ'દરમાં સુદર સ્ત્રીપાત્ર મારી પત્તી છે. શ્રી. રમણુલાલ 
દેસાઇ કહે છે. 
હુ' જે નવલકથા લખવાને। છું તેતો સાહસિક નાયક એક પ્રકાશક 
છે. એતુ' પહેલુ' સાહસ માર્‌' પુસ્તક પ્રગટ કરવાતુ હશે. 


મારો કઠેરમાં કહેર શઠનાયક મફતીએ વાચક હશે. 


“ર ડહે છે કે હવેથી સંગીત પરિષદો ખુલ્લા મેદાનમાં ભરવામાં 
આવે એવી સૂચના થ૪ છે. - 
ક્ેટલાકેતું ધારવું છે કે 15૦0 1પ? ૪11) 09 1071 ૫1- 
8601060 ! 

“ઝદ દક્ષિયુ આક્રિકામાં ગોરાઓ પહેલ વહેલા ગયા ત્યારે તાંના 
વતતીઓ સાથે અશ્નરેજમાં વાત કરવા પ્રયત્ન કર્યો. તેમના ઉચ્ચારે 
હબસીઓને કોઇ પીધેલો માણુસ બોલતે હોય એવા લાગ્યા. 
ત્યાર્થી તેમનામાં અ'ગ્રેછી બોલનારા પીધેલા તરિકે જ 


[૪૫] 


આપણે ત્યાં પણુ જરા 'ગોટ-પીટ' ભણ્યા કે એ શણુતરનતેો મદ 
કયાં નથી ચડતો ? 


ન પ્રેફેસર ઠાકોરને આ ઉમરે પણુ બત્રીસ દાંત પૂરેપૂરા હોવાનુ 
કહેવાય છે. 
એમનાં કાવ્યો વાંચતારતી ખત્રીસીની શી દાલત છે ? 
ડ્‌ કેટલાકે સાહિત્ય પાછળ ભેખ લે છે, કેટલાકે ભીખ. 
નદ ફે ચ ભાષામાં મચ્છર માટે કોઈ ખાસ તામ નથી. 
મચ્છરોને ટપટપથી નહિ, રોટલાથી કામ છે; ડખ મારીને નામ 
કાઢવામાં એએ માને છે. 
% “સીવી આંગળીએ ઘી તીકળે જ નહિ. 
ને નીકળે તો વેજીટેબલ સમજવુ ? 
ઝૂ? જપાતતી ભાષામાં “લ અક્ષરતે ઉચ્ચાર જ નથી. “લ' તી 
જગાએ તેઓ “ર ખેલે છે. 
૭તાં તેઓ “લ'ડવા જતી વખતે “ર'ડવા નથી બેસતા, 
% “પ્રેમાનદતાં નાટકો તાથાશકરે લખેલાં એમ તમે માનતો છે ? 
“'પ્રેમાન'દનાં તાટકો તાથાશ કરે લેખેલાં કે પેથાશ કરે તેની મને 
ક'ઇ ખબર નથી, હુ' તો એટલુ' જણુ' કે મેં તે નથી લખ્યાં, 
૯ 'બ'ગાળમાં હાસ્ય સાહિત્ય છે?' એક પ્રશ્ન 
નહિવત્‌ જ હશે. નહિ તો અત્યાર સુધીમાં આપણુ પરભાષા- 
જીવીઓ એના કેટલાય કરૂણુ અતુવારો કરી નાખત ! 


સપ અતે સાક્ષર 
દન એક ઝેરી સાપને એનાજ કૂટુબનો ઝેરી સાપ કરડૅ તો ક'૪જ 
થતુ' નથી. પણુ બીન્ન કુડ બતે! ઝેરી સાપ કરડે તો મૃત્યુ થાય છે. 


આપણા સાક્ષરો જેવુ'જ | એક સાક્ષરતી ટીકા તેતો સબધી 
સાક્ષર કરે તો તેતે કંઈ યતુ' નથી. પણુ સામા પહ્ઘતો સાક્ષર 
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ફઇ કહે ન કહે ત્યાં તો શ્રાહીની સાઠમારી ઉભી ષણ જય છે. 
મરે છે બિચારો વાચક: 


ન 
જતની જણ લેખક કવિ, ચિત્રકાર મશહ્‌ર; 
મફૂતીઆ વાચક જણી ના ગૂમાવીરા નૂર્‌ઃ 


ન 

જદ થ્રી. રમણુલાલ દેસાઇએ “સાહિત્ય અને વાસ્તવિકતા' પર બ્યાખ્યાન 

આપ્યું હતું, 
એક ભાઇ કહે છે કે સાહિત્ય એટલે રમણુલાલ અતે વાસ્તવિકતા 
એટલે આર- આર. શેઠ ! 

“ કેતેડીઅન અયશાસ્ત્રી અને મશહૂર હાસ્યકાર સ્વ. પ્રોફેસર સ્ટીદન 
લીકેકની યાદગીરીમાં અમેરીકી સરકાર એક જહાજ તરતુ 
મૂક્વાતી છે. 

ગુજરાતે તો એતા ધણા સાહિત્યકારોને જ વણેતા મૂકયા છે. 
ઝૂ 'એમતે તો બટાટા ય ખાફેતાં તથી આવડતો કતુ મુન્શી વિષે 

લીલા મસુનધી* 

વાર્‌ તહેવારે આખુ' કોળુ બારી નાખતાર .સ.હિતકારેોને આથી 

ગવ' થશે. 


રાજકિય રસો 





જ?ક તે. હશે જ તે! 
એકવાર્‌ એક શસ્ત્રવેધે, ઇંજતેરે અને શાજકારી પુરષ ટ્રેમાં સાથે , 
પ્રવાસ કૅરેતા હ્તા, તેમની વમ્ચે ચર્ચા ચાલી કે *૪મતર્માં કોતે। બ્યવસાય _ 
પરેલે ચાલુ મચે! 
ગસ્ત્રવેહ્ે ગર્વ લીધે ! 'આદમતી પાંસળીમાંથી ઇવતુ' સજન 
શયુ. દુનિયાની એ પેશી શસ્રક્રિયા હતી- 
#_-યાર્થી આપણી પવાએ અદ્દકપાંસળી ખતી ગઇ છે; કેર 
લાત સાચવી શ્રક્તી નથી' ઈજતેરે ટીકા કરર્લા પોતાને! પક્ષ રજૂ કચોઃ 
“અ'પધાધુધીરમાંથી વિશ્વકર્માએ સૃષ્ટિ રથી ઝે તે જગજાહેર વાત છે. 
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સૃષ્ટિ ન હોત તો આદમ કે પવા રહેત જ કર્યાં ? એટલે અમારો 
વ્યવસાય પહેલે! શરૂ થયે છે. 

“પણુ અ'ધાધુ'ધી ઉભુ કરતાર્‌' તો કે!'ક હશે જ ને ?' રજદ્ટારી 
પુરૂષે ખ'ધુ હસતાં પોતાતી દલીલ પેશન કરી. 


ને 
હાડકું કદિ લડે છે? 

પરીરાષ્ટ્રા સામે લડવામાં મિત્ર રાજ્યોને હિન્દે શા માટે ઉલટથી 
મદદ કરી નહિ. એ પ્રશ્ન ધણા અમેરીકન મિત્રોને થાય છે. તેમને 
તેમનાજ દેશનો એક દાખલે અર્પ'ણુ કરીએ. ડબસી ગુલામોને માટે 
ઉત્તર અને દજ્ષિણુ અમેરિકા વચ્ચે લડાઇ જામેલી ત્યારે હસબીઓ તેમાં 
ર્સ લેતા નહિ. એક દિવસ એક ગોરા અફ્સરે હસખી તેતાતે 
પૂછ્યુ: “તમારે માટે તો ઉત્તર-દક્ષિણ પ્રદેશ વચ્ચે જગ નમ્યો છે. 
તમે કમ તેમાં નેડાતા નયી ?” 

“તમે હાડકાંતા ટૂકડા માટે ખે કૂતરાને લડતા જેયા છે? 
હુંબસીએ પૃછ્યુ . 

“રણી વાર” 

“પણુ કદિ હાડકાંને લડતાં જેયુ' છે ? 

"ના. 

“અમારી સ્થીંતિ પણુ હાડકાં જેવીજ છે. હાડકુ' લડે છે કે અમે 
લડીએ ? અમારે તો ખેઉ સરખા; બેઉતી દાનત અમતે ખાઇ જવાની છે.' 


એગળી જતી મહેસુલ. 


પ્રશીઆના રાજ ફ્રેડરિક ધી ગ્રેટતે મહેસુલની આવક ધણી હતી 
છર્તા, ખનનનામાં ઓટ જ દેખાતી, તેણે મહેસુલી અમલદારને ખાણા 
પર્‌ નોતર્યા તે આવનુ' કારણુ જાણુવા માગ્યુ'- લાંચીઆ અમલદારોએ 
“ખેડૂતો પૂરતી રકમ આપતા નથી' “મોડેથી આપે છે' વિ. બહાના 
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બતાડવા માંડયાં, પણુ પ્રામાણિક અતે ચબરાક એવા એકે તેજુરીએ 
પૂરતી રકમ કેમ નથી પહોંચતી એ સૂચવવા . પાસે પડેલા શર્બતના 
પ્યાલામાંથી બરફનો એક મોરા ડુકઠો ઉપાડયો ને રાજતે પહોંચાડવા 

બધાએ વારાફરતી એ ડ્ડુકડો હાયમાં લષ્ઠ રાજા સુધી . પહોંચતો 
| ત્યાં સુધી એ અર્ધો થઇ ગયે! હતો. 


ફેડરિકે મહેસુલી ખાતાની નવેસરથી ગોઠંવણુ કરી લીધી. 


૦ 
“ઝર 'બેલ્ઝાયમમાંથી થા માટે પસાર થયો? 

૧૯૧૪ ની લડાઈ પહેલાં કૈઝરે સ્વીટ્રઝરલેન્ડની મુલાકાત લીધેલી. 
ત્યાં એમને લશ્કરી કિલ્લા અતે કવાયત બતાવવામાં આવભ્યા તારૈ 
તેમણે એક સૈતિકતે પૃછેલુ “તમે પાંય લાખ છે! અને ધાયું” નિશ્ચાન 
પાડે! છે. અમે જે દશ લાખ માણુસો લઇ તમારા પર તૂટી પડીએ 
તો તમે શુ' કરે ?' 

“તો અમારે દરેક જણે બખ્ખે બાર્‌ કરવા પડે એટલુ' જ' સૈનિકે 
ખુમારીથી જવાબ આપ્યો. 


જગત ન્ણે છે ફે ડઝરે બેલ્જયમમાંથી પસાર્‌ થવાનુ 
પસદ કયું". 
ઝે 


પૂર્તી સજા નથી ડરી નાખી? 

જ્યારે વોલ્ઢાયર્‌ ૧૭૨૭ માં પ-ગ્લેન્ડના પ્રવાસે ગયો ત્યારે ત્યાં 
શ્‌ વિષે ભારે રોષ પ્રવતતો હતે. રસ્તે જતાં એકવાર લેોજેનાં 
ઉસસ્‍્કરાએલા રાળાંએ એતે ધેરી લીધા “પૂરો કરો આ ટ્રે'ચતે; લઢકાડી 
દા એને કાંસીએ' ટોળામાંથી શેર્‌ ઊઠયા. 

સમયસ્રચકતા વાપરી એક એટલા પર ચડી જઈ એણે કહું : 
“અગ્રેજે, હુ' હેય છું એ માટે તમે મતે મારી નાખવા માગો છે. 
૪ 
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પષું એક અ'ગ્રેજતો જન્મ ન આપી ઇશ્વરે મને અગાઉથી જ પૂરતી 
સના નથી કરી નાખી ?' 


એેતી આ હુાજરજનાખીથી રોળુ ખુશખુશાલ ચઇ ઉઠયું ને 
એને સહીસલામત ધેર પહોંચાડી આવ્યુ. 


ઝરે 
ખગશ્ેજે અને ઇવળ 

ખના રૈ તેના “જહોન ખુર્સ અધર આધલેન્ડ' નાટકમાં લખે 
છે: “અ'શેજ્નેના પ્રનનકિમ ભક્ષણુતે અગત્યનો સિદ્ધાંત છે પ્રમેળ. ઇપષેળ 
જા ઝાડમાં પેસે છે ત્મારે સ્વાભાવિક રીતે તેના પાંદડાં જેવો દેખાવ 
ધારપુ કરી લે છે. આથી તેના દુશ્મનો અને શિકારી ભૂલાવો ખાય છે 
સે તેતી તરક લક્ષ આપતા નથી. ઝાડ પર્‌ જેમ પાંદડાંતો સુમાર 
નથી તેમ આ જગતમાં મુર્ખાએઓનેો પાર્‌ નથી, એટલે અગ્રેશ્ને ધ્યેળતી 
સામૃકજ થતે છે. તેઆ મૃખ દેખાવાને ઢોંગ કરે છે. દરમિયાન જોતાની 
સગવડ પ્રમાણે ખર્‌ા ચર્ખાઓને રતરાહ્ઢા કરી જય છે. આ બધો વખત 
તેમના દુશ્મનો તેમતે ખીનએના જેવા મૂખ માની તેમના તરફે હસ્યા 
ઝરતા ફાય છે.' 

6 
ખે પણ આપણા જ છે ના : 

'પાંગ્રેસમાં જ્યારે લાલા લજપતરાય, બાળ ગ'ગાધર્‌ તિલક અને 
બખિપિનચ'દ્રપાલની ત્રિપુટી નેરમાં હતી ત્યારે એક વાર્‌ શ્રી. ખીપીનચ 
પાલ &રાવ લાબ્યા કે: “હવે આપણે અગ્રેજેને કહી દેૅવાતેો સમય 
આમ્યા છે કે તેએ તેમનાં ગાંસડાં-પોટલાં લદ તેમના ધર્‌ ભેમા ચણ 
ન્નય.* ત્યારે મૌલાના મહમફઅલીએ સુધારો સૂચવ્યો કે ગાંસડાં-પોટલાં 
શોના ભણ જામ? એ પચી આપણાં જ છે ના! 


હ 
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ઝીણા અને ગુલિસ્તાન# 

“લોમાં પણુ કેટલાંક એવી ન્નતનાં ફૂલ હય છે કે એક-બીન્નના 
સહેવાસને સહન કરી શકતાં નથી. માંસના રંગનાં અમુક ફૂલોતે ફૂલદા- 
તીમાં ખીન' ફૂલો સાથે રહેવુ' ગમતું નથી; તેમતે રપશ થતાં જ 
ખીન' ફુલો ખરી પડે છે. એવાં જ કેટલાંક ગુલાબનાં ફૂલો છે, જે 
તેમતી ભાધ્બ' કે।મનાં કેટલાંક ચલાબ સાથે કશે વહેવાર રાખવાની 
ના પાડતાં હોય છે ! 


આમાંના કાધ ઝીણા છેડ જુદુ' ગુલિસ્તાન માગી ન ખેસે 
તો સાર્‌ ! 
ન 


પાટલૂનની ક્રોઝ 
ખીજી ગોળમેજી પરિષદમાં મૌલાના મહમદઅલીતે કોઇ પત્રકારે 
પુછ્ધુ': જીષ્યુ વિષે તમે શુ' ધારે છે ? ર 
'મી. ઝીણા ધણા * બહાદુર માણુસ છે. પષુ રખેને પાતાના 
ક સળ (કોઝ) ચોળાઇ જશે એતી તેમને ૬મેશાં ખ્હીક રહા 


ને જેનુ મત પોતાની પાટલૂનતા 'કીઝ'માંજ પડગ્નુ' હોય તેને 
રાષ્ટ્રના સુ'થાઇ જતા કીઝ, માન, ની શી પરવા ? 


ઉ 
ગાધીજીને ફેન હતો? 
“કાલે વર્ષાયી માંધીજતો। મારા પર્‌ ફોન દેતો.' 
શુ કહ્યુ' એમણે ? 
ટો બર નનેડાઈ ગયે છે !' 
.( 


સધળી લધુમતિ વતી ખોલનારતી મતિ લલ ફ્ેય એમ તમને 
કદિયિ નથી લાગ્યુ ? 
હા 


ફર 


[ ૫૨] 


શાનદાર વિજય 

 . મ્રષ્યયુગનુ' તાતરો અને રશ્િયનો વચ્ચેતુ' છેલ્લુ' યુદ્ધ ઇતિહાસની 
સોથી મોટી હાસ્યાસ્પદ ખીના છે, રશિયન બાદશાહ . ત્રીભને આઇવાન 
ભીર દતે।. રશિયામાં પેસી ગયેલા તાત રોને હાંકી કાઢવા આખો દેરા 
તેને આગ્રહું કરી ર્યો હતો. છેવટે જેમ તેમ હિ'મત એકઠી કરી તેણે 
એક લશ્કર ઉજ્જુ' કર્યું? અને તાતશે સામે લડવા નીકળ્યો. અઠવાડિયા: 
એતી કૂચ પછી તેમને તાતર લશ્કરનાં દર્શન થયાં. બન્તે સેનાઓએ 
ત'ભુ તાણ્યા. દુશ્મતોને નજીકથી નિહાળવા રાત્રે ૪ બન્ને સેનાઓ 
એકખીન્થી અનનશી રીતે આગળ ધસી. ' 

સવારે બન્ને સેતાએ। જાગી. તેએ એકખીન્ની એટલા નજક 
આવી પહેંચ્યા તેથી આશ્ચર્ય પામી. થોડીવાર મંત્રમુગ્ધ ય સૈનિકો 
એકમેક સામે જેઇ રહા. પછી તેમતે એટલે તો ભય વ્યાપી ગયે 
કે ખન્તે સેનાએ પોતપોતાની દિશ્ચામાં નાસી છૂટી ! 

ઉ 
જ્યારે ચીનના ખાદશાહુ નારાજ થએલા 

સને ૧૮૭૫ માં ચીનના બાદક્ષાદતે કોઇએ ખમર્‌ પહોંચાડયા કે 
ક્લોફ્ોનીઆમાં રેલ્વે મજુર તરિકે કામે ગયેલા હજારો ચીતાએ પર 
ધણ્‌ે! જુલમ યઈ રહ્રો છે ત્યારે તેઆ ધણુ! નારાજ થયા. એમણે 
અમેરિકાને એવો દાખલે ખેસાડવા નછી કયું, જે તેતે જીદગી ભર 
માદ રહે. 

થ્રાહના હુકમથી સાત મનવાર પિત્તળતી તોપો! ભરી અમેરિકા 
પર્‌ ચહાઇ કરવા રવાના થઇ. કોઇ જણુતું નહેતુ' કે પેસિફિક મહા- 
સાગર કેટલે પહોળા છે અતે અમેરિકા કેટલે દિવસે પહોંચાય છે. 
રસ્તામા જ ખોરાકી ખૂટી ગટ અને પીવાના -પાણીની તાણુ . પડી. 
ઇશ્વરૃપાથી વરસાદ પડયે તેતું' પાજી ઝીલી લદ ખલાસીઓએ : - 
જીવ ખચાવ્યો. . 


[ પ૩ ] 


છેવટે આ ફ્તેહુમારીએ મોન્ટરે બન્દરે પહોંચી, તોપચીએ રમક્ડા 
જેવી પિત્તળતી ૫૦ તોપો પાસે ગોઠવાઇ ગયા. જે લેકો સામતે! કરે 
તો શ્ષહેરતે તોપતે ગોળે ઉડાડી દેવું એમ નકકી કયું”. પણુ મોન્ટરેના 
લેક સામતે કર્વાનું' ભૂથી જ, હેડકાં લઇને, તો કોઈ તરીતે, રમ- 
કડાં જેવી તોપો ધરાવતા આ સાત લડામક જાજનેને જેવા ધસી ગયા. 
તે દિવસ મોન્ટરેમાં ઉત્સવ તરિકે ઉજવાયે।. 

મનવારેો પરના સૈતિડ્ઠા અમેરિકન લોકોના આ પાથી 
એટલા તો ખુશ થયા કે પોતે શા માટે આવ્યા હેતા તે ભૂલી ગયા. 
“આવી માયાળુ મ્રન સાથે લડવાતુ' હેમ ? તેમણે વિચાયું”. તેમને 
જુલીફોનીઆ એટલુ ગમી ગયુ' કે પાછા ચીત જવા તેએ નારાજ હતા. 

શૃહ્દો રેલ્વેમાં કામે લાગી ગયા, જુત્રાનો ખલાસીનુ' કામ કરવા લાગ્યા. 
જૂટલાક દિવસે! પછી એ સાતે પ્તેહુમારીઓતે એક પછી એક 
તોડી નાખી એતાં લાકડાં ઇંધશુ તરિકે એ જ સૈનિકોએ : કામે લીધાં. ' 
-ે 
અચોધ્યા એહીઓં 

સર્‌ ચાલ્સ નેપીઅર પોતાનાં સ'સ્મરણોમાં લોર્ડ ડેલહ્ાઉસીના 
પિતાતી એક મઝેદાર ધટતા તૉંધે છે. 

એ વખતે અયોખ્યામાં નવાબ અસઝદોલા રાજ કરતા દતા. લે 
જુલહ્ાઉસીના પિતા તયારે ઈન્ડીઆ કમ્પનીના હિ'દી લશ્કરના સેનાધિપતિ 
હતા. એક વાર્‌ તેમને થયુ' કે ચાલે, મડમ સાહેબતે પણુ નવાખતી 
મુલાકાત કરાવીએ. વિલાયતમાં રાજદરબારમાં જ્યારે આવી મુલાકાતો 
ગોઠવાય છે ત્યારે રાજનની મુલાકાત કરવા જતી વ્ગકિતતે ૪68008 
કુર્વી ફહેવાય છે. જેતે! શ્રખ્દાર્થ “ભેટ કરવી' થાય છે. 


જ્યારે નવાબ અસખુટ્વીલાને ખખર પડી કે ક' પનીનો સેનાપતિ 
યોતાની-પતતીતે  “ભેટ' કરવા લાવ્યો છે ત્યારે એ ધષ્ના જ મુ'ઝાવા. અતે 


વિનયથી કહી મેકલાવ્યુ' ક “કાઈની પત્તી ભેટ તરીકે સ્વીકારવી દ 
નૈતિક દૃષ્ટિએ હોતકિરક સમજું છુ. 


[ ૫૪ ] 


મેજર્‌ બસુ પોતાના ઈતિહાસમાં તોંધે છે કે લોર્ડ ડેલહાઉસી 
પોતાની માનુ' આ અપમાન કદિ શલ્યો નહોતો. અતે અયોખ્યાં ખાલસા 


કરવાનું એેક કારણુ આ પણુ હતુ. 


ન 
તાબાકને મોરચે 

ટીકાકાર “એનાલિસ્ટ' તોષ્તકના મોશ્યા પર થએલી એક ઝપા- 
ઝંપીનો અહેવાલે ભૂલી ગએેલ તે અહી' રજૂ કરીએ છીએ : 

'ગઇ કાલે આપણા લસ્કરના એક ડીવીઝને દુશ્મનના એક 
સાયકલ સવાર પર ફુમલે। કર્ષો અને એને સાયકલ પરથી ઉતરી પડવાની 
ફરજ પાડી. ધધ્ઠી જ લાંબી અને ભારે ઝપાઝપી પછી તેએ સાયકલના 
ટાયરોમાં પ'કચર પાડી શ્કયા. આગલું પૈડુ' તો! તદ્‌ત નકામુ કરી 
નાખવામાં આવ્યુ' છે, જયારે પાછલાં પૈડાં વિષે પયુ એવી જ આકા! 
રાખવી વધુ પડતી ન કહી શકાય.' 

“હેન્ડલ-બાર્‌ (હાય) આપણુ હાથમાં આવી ગયા છે, જ્યારે 
સાયકલનાં માળખા માટે હજુ રસાકસી ચાલી રહી છે. દુસ્મનતે 
સામને આટલે મજબુત હશે તેનો આપણુતે ખ્યાલ નહોતો. આપણુ! 
ગુધ્ધનિષ્યાતોતો અભિપ્રાય હતો કે તોબ્રક્રના રેતાળ પ્રદેશમાં સાયકલ 
ચાલી જ નહિ શકે, રેતીમાં ખૂ'ચી જશે. હમણાં જ ખખર્‌ મળ્યા છે 
૧% દુસ્મનને એના વાહન પરથી ઉતારી પાડવામાં આવ્યે! છે. એથી 
અતુમાન બાંધી શકાય કે એ હવે વધુ વખત સામતે। કરી શ્રકશે નાંઠુ.' 


ર 
ધીખવી દારા! 
ધી'ભતી ધરાતી નીતિ પહેલવજેભી કયારે અમલમાં આવી એ 
' વિષે ચર્યા ચાળે છે. તેપોલીઅને મોસ્કો પર્‌ ચડાઇ કરી ત્યારથી તેતી 
જારૂઆત થળ કહેવાય છે. જે કે હિન્દમાં તો તેતી શરઆત જઝેથી થે 
અગાઉ, અલાઉદ્દીન ખિલજીના વખતથી થઇ છે. રાજપુતાણીઓ પોતે 
રાઝુતા હાથમાં ન જાય એ માટે ન્તતે જોહર કરી બળી મરતી. 


[ પપ ] 


હિન્દુઓમાં ખી એ પતિની મિક્ત મપાય છે. ઝેટલે આ બોદર પષુ 
ગક જાતતી ધીખતી ધરા (ક ધીખતી દારા? ) જ કહી શકાય, 


ઉ 
મત અને મછે 
પોતાતી ર૦કીય ફારકીદીંતી શરૂઆતમાં ચીલ ટોરી પાટી માં 
જોડાયા. પણુ ક'ઈ મતભેદ પડતાં છૂટા થઇ લીબર્લ પાર્ટી'માં ગયા, એ 
વખતે તેમને મત આપનાર એક મહિલા મતદારે ટકોર કરી “મી. 
ચર્ચીલ, મને તમારી માન્યતા કે મૃછે।માંથી કોઈ માટે માત નથી. 
ચર્ચીલ એ વખતે ભરાવદાર મૂછે રાખતા. 
“પણુ એ ખઅન્તેમાંથીં એપેતે! તમને સ્પશ્ને થાય ઝેવેો સ'ભગ 
નથીં, બાનુ.” ચર્ચીલૅ કટાક્ષ કર્યો, 
ઝૈ 
ઉ'મરે પહોંચ્યા પછી માનવીને મૃછે સાથે મત પણુ ફૂટી 
નીકળે છે. 
6 
જ્યારે ગ્લેડસ્ટતે [ડઝરાયલી વિષે કહ્યું કે “ફ્ાંસીને માંયડું અથવા 
શયકર દર્દોના ભોગ થઇ પડી તારે! અત આવશે” ત્યારે ડિઝરાયલીએ 
મમ કર્યો: “તે તો હું તમારા સિદ્ધાંતો કે રખાતોનતા સ'સર્ગમાં આવુ' 
તે પર્‌ આધાર રાખે છે.' 
ન 
ગળાફાસેો દઈ દઇએ 
અમેરિકાથી વાત ઉડતી આવી છે. પ્રતેડામાં ભર્‌ાયલી લેખર્‌ 
પાન્ફ્રન્સમાં હિન્દ તર્જ્થી સરકારના માર પ્રતિનિધિ ગયેલા. ખે હિન્દી 
ને ખે અગ્રેજ. તેમાંય એક તો ઇંગ્લેન્ડથી હિન્દતો પ્રતિનિધિ બનીને 
ગયેલો. ને તેતુ' નામ જ મી. ઈમ્લેન્ડ હતુ ! 


[ પ૬ ] 


ચારે જણુ ઓટઢાવા શહેરમાં ટેક્ષી કરી ફરવા નીકળ્યા મીન 
૪ગ્લેન્ડ શોફરતી બાજુમાં બેઠો, રસ્તે હિન્દ વિષે વાત કાઢી રોાફરૈ 
”્તણી લીધુ' ક આ હિન્દના પ્રતિનિધીએ છે. 

“આટલાં વર્ષોધી પડયા પામર્યા રહે છે છતાં તમે હજુ અગ્રેન્નેને 
કેમ હાંકી કાઢતા નથી ?' શોધરે ધડાકે કર્યો 


મી. ૫ગ્લેન્ડ તો ડધાણ જ ગયા. ક'૪ જવાબ ન આપ્યે।. 

“મહત્વનાં સ્થાન અને ખાતાં સ'ભાળી રહેલા ફકત ર૦૦ જ 
જણુ છે. એમને નથી ફે'કી ૬૪ શકતા ?' શેફરે કહ્યું. મી. ઇ'ગ્લેન્ડ 
પાસે ક'ઈ જવાખ નહેોતે।. 

“અમારે ત્યાં આવુ' હેય તે! રુ' કરીએ અમે, કહુ? ' શેરે કહ્યું, 
“ગળાદ્દાંસો ૬૪ દઇએ અકકેકતે પકડી પકડીને. 


સમી, ઇગ્લેન્ડ અતે ખીન ત્રણે જણુ ટેક્ષીમાંથી ઉતરી ગયા. 
૬ન્દના પ્રતિનિધિઓને () હિન્દસ્વાત'મ્યતી વાતો કેમ ગમી નહિ તે 
કેતેડાતા શેશેરતે હજી સમળનતું નથી ! 

ગ 
ઝીણા; તમને ખખર્‌ નથી....**. 

' જ્રીણાનો તાપ ભારે હતે. એ ફેકકડ પણુ ખરા ને અકકડ પણુ 
ખંર્‌ા. એનાં કપડા જેવા સુ'દર્‌ કપડાં ખીજુ' કોઇ પણેરતુ' નહિ. એના વાળ 
સદાય એળેલા અતે સફાઇબ'ધ; એના અભિનય નાટકી ને રેપટીલા; 
એની અગ્રેજી ખોલવાની રીત કક્કડ ને સચોટ; ઉચ્ચારણો ભારવાળાં; 
તેમાં તોર પણુ ખરે. કઇ વાર વ્યાકરણુ ખોટું આવી જય પણુ છટા 

હમેશા કર્‌માયા વિનાની. 

' *એ આવીને કાર્ટમાં ખેસે તે નનણે છબી પડાવવા; ઉભા રહી, કેડે 
હાય દઉ કોર્ટતે સ'બાધે તે નાટકી છટાથી; એતી અફડાઇતો પાર 
નહિ. મિજાજ તો જરા જરામાં ડોકીયાં કરે; સ્તમાન બદ સુંવાળું , 
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“જર્‌ાજરામાં ધવાધ્ જાય. પણુ હસે ત્યારે સામાતુ' હૃદય તરત જીતે. નિ્ભ- 
ચતા એનો પ્રધાન ગુણુઃ અફડાઇ દુભેંલઃ કેઈ જરાક અયોગ્ય કહે કે 
તરત સામે ફેટકે લગાવે. 


“કાયદા કર્નાં સામાની ત્રૂટીએ પકડી પાડવામાં વધુ નિપુષ્ુ, એ 
વાટ જેયા કરે; હિ'મતથી હાંકયા કરે; સામા એડવોકેટ જરી ભૂલ કરે 
ઝુ એ શેર થઈ જાય. પોતાનો મુદ્દો ઠો૪ી બેસાડે ને છટાથી હસીને કે 
'આંજીતે ન્યાયાધીશ્ર પાસે ધાર્યું” કામ કરાવી લે. 

“મારા પર્‌ એતે ધણો સદ્ભાવ હતો. દુ' હોમરૂલ લીગતો મ'ત્રી 
થયો ત્યારે એ પ્રમુખ હતા, આથી અમારો પરિચય વધુ ગાઢ ચયે!. 
મૈત્રીમાંથી અગત સ'બધનાં ત-ત્વો એ નિતારી નાખતા. ગમે તેવો 
પરિચય કેળવાય પણુ કદિ પોતાની અગત વાત કરે નહિ; મિત્રને એવી 
વાત કરવાતી તક આપે નહિ, શકિતતી એમની ભાવના રુભેતા પર 
રચાઈ હતી. * 

“આજ તો એ ને હુ' એક-ખીનથી જીદી જ દુતિષામાં ફેરીએ 
છીએ. એક વખત અમે ખૂબ નિકટ હતા, એક દહાડો અમે ખબત્તે 
આડીતેડી વાતો કરતા ખેઠા હતા, એ વખતે એના પર કોટુમ્બિક આપ્ર- 
તનાં વાદળાં ઝઝુમર્તાં હતાં. મે] પૂછ્યુ: “ઝીણુ।, તમારી તખીઅત ઠીક 
નથી ? એણે એની છઢટાશરી રેવથી કપાળ પર આવેલા વાળ ઉંચા 
કર્યા ને કહ્યું “બુન્શી, તમતે ખબર નથી કે મારા પર શી વીતે છે!” 
પછી એણે હોઠ બીડી દીધા ને અ'તરતી વ્યથા પર્‌ તરત પડદે 
પાડી દીધો” (કનુ મુન્શી, “સીધા ચઢાણ#માં૦) 

માનવી પર શુુ' વીતે છે તે પરથી નહિ, વીતે છે ત્યારે એ કેવી 
રીતે વતે છે તે પરથી એતી »'મત થાય છે. પોતાના પર વીત્યું હોય 
તેવુ વહુએ પર્‌ વીતાવવાની કેટલીક ડખીલી સાસુએ નેવી રુખ આજ 
મ રાષ્ટ્ર પ્રલે ધારણુ કરી છે. ઝીષુ, તમને ખર નથી કે રાષ્ટ્ર 
શુ' વીતે છે !' ” 
જી 


[ ૫૮ ] 


ઝ્રમેસ કે કાયળી ? 


શ્રી. ઝીણા હ'મેશ્ઞાં કૉંગ્રેસ પર્‌ આદ્ષેપો મૂકયા કરે છે કે તે પાકી-- 
સ્તાનની આડે આવે છે. પણુ હમણાં વાત બહાર આવી છે કે તેમના 
પાકીસ્તાન આડે 'કાંગ્રેસ નહિ પષ્યુ એક કાચખી આવેલ. સવ'પક્ષી 
સમતિથી એક માગથી મૂકવા બાબતતી વાઢાધાટ કરવા ખાણું રાજેન્દ્ર 
પ્રસાદ, માંધીજ તથા ઝીણાને વાદ!સરેયે પોતાના મહેલમાં આમ-ત્રણુ 
આપ્યુ. ઝીણાની મોટરમાં ત્રણે જણુ ચાલ્યા. પ્રાથમિક મુલાકાતને! 
ઓપચારિક વિધિ પુરો થયા બાદ ગાંધીજએ વાળઇસરોાયતે “રીલીસ'તી 
તખીઅતના સમાચાર પૃછયા. “ધણી જ સરસ, વાણસરેયે કહ્યું, “મે” 
છેલ્લે તમને પત્રમાં લખેલ તે પછી બણી જ સુધરી ગઇ છે.' ને થોડી 
વાર્‌ સુધી તો બન્નેએ જીલીસ'તે ચુ' ભાવે છે તે શું' નથી ભ્ામતું તેતી 
ચર્ચા કયે રાખી. 


આમ એક બાજુ જ્યારે “રીલીસ'તી તબખીઅત, આદત, સ્વભાવ 
અને વિચિત્રતાઓની વાતે! ચાલ્યા કરતી હતી ત્યારે ખીજ ખાજુ જનાબ 
ઝીણા મુ'ગપા અને ઉદાસીન થઇ ખેસી રલા હતા. અચાનક વાઈસરીયે 
માંધીજને કહ્યું: “આવ્યા છે! તો હવે ફીલીસને પણુ નેતા જએ!.' 
ગાંધીજી, વાઇસરય અને રાજેન્દ્રબાષુ રીલીસને જેવા જવા ઉભા થયા. 
વાઇ્સરીયે જનાબને પણુ 'ીલીસ નેવા આમ'ત્રણુ આપ્યુ'. પણુ પળે 
પળે પાકીસ્તાનનુ' સ્વપ્ત જેતા જનાબનો મિજાજ ગયો હતો. આ 
“રીલીસ'તી વાતોએ એમનું માથુ' પકવી દીધું હતુ'* એ પાકીસ્તાન 
યચવા આવ્યા હતા કે રીલીસ? ત્રણે તો ગયા ને પીલીસને જેઈ 
પાછા વળ્યા. પાછળથી જનાબતે ખબર પડી કે આ *દરીલીસ' તે! વાઈ- 
રાયની પાળેલી કાચખી હતી ! એમતે માટે આ ઉપેક્ષા ધણી હતી. એ 
પૂ'ધવાઈ ઉઠયા. ત્યારથી એમણે વાળસરયને ત્યાં કદિ પગ નથી યૂકયે।. 
, એમની અતે પાકીસ્તાનતી વચ્ચે “રીલીસ' આડખીલી થઇ નડી હતી તે 
તેમા હજુ ભૂલી શકયા નથી. 
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ભ્રવિષ્યમાં જનાબ આખી કાયખીતી નનતનતે ઇસ્લામને ખતરારૂપ 
“હેર કરી પાકીસ્તાનની પાદશ્ઞાહતમાંથી હાંકી કાઢે તો એ વખત જરા ય 
મુ'ઝાઇશ નહિ, કાથખી ખ્હેનત, તે પેલા ભજનમાં કાચખે તતે કહેલુ 
તેમ હૈયે ધીર ધારણુ કરજે; ચિ'તા મેલી રાષ્ટ્રવાદને શરણું આવજે; 


એ તતે મરવા નદિ દે. ઉલટું, અમારી અખ'ડિતતાતા પ્રતીકરૂપે ઝ'ડા 
પર યર્ખા સાથે તતે પથુ ખેસાડશે. 


૦ 
સપ્લીમ્તિઃ ! 
મધ્યસ્થ ધારાસભાની બેડકે શરૂ થ7 છે ત્યારે સત્યમૂર્તિની ખોટ 
બ્રષ્ઠરી સાલે છે. પ્રશ્નો પૂછવામાં એ ભારે પ્રવીણુ હતા. કયારેક તો કલાકેક 
સુધી એ જ એકલા પ્રશ્વોતી ઝડી વર્ષાવે જતા. સરકારી પહ્ષ એમન! 
પ્રશ્નોથી હેરાન-પરેડાત યઇ જતે।. ધારાસભાના એ જ એક એવા 
સભ્ય હતા જેમતે લીધે સરકારતા સમમ્ર દફરતખાનામાં મહિનાએ 
સુધી કામતી ધમાલ ર૨૯ કરતી- ધારાસભામાં શ્ુ' પૃૂછાશે એતી સર- 
કારને ચિ'તા નહોતી જેટલી સત્યમૂતિ કયી બડીએ શુ' પૂછી બેસરે તેની- 
તે વખતના કાયદાસભ્ય ત્રી. એન. એન. સરકાર આ પ્રશ્નયુહ્ધધી 
એટલા તે પરેશાન થઇ ગયા હતા કે પાંચથી વલુ પ્રશ્તાો એકી દિવસે 
એક સભ્ય ન પ્રછી શ્રકે એવે! 1તયમ કર્યો હતો, પણુ પૂરક પ્રશ્વો, 
સપ્લીમેન્ટો, પર્‌ કછ પ્રેતિબ'ધ નહેોતે!. સત્યમૂતિ આને પૂરે લાભ 
ભેતા તે પૂરક પ્રશ્નો પૂછી પૂછી કાયદાસભ્યતે થકવી રેતા. આથી 
આર્ાસભામાં એમનું ઉપનામ “સપ્લીમૃતિ” (પૂરક પ્રશ્નો પૂછનાર) પડી 
ગયુ હતુ ! 
ન 
જે-હ્ો-તે! 
રક્ષિયા જમ'તીથી છૂટું” પડી બ્રિટતતું મિત્ર બન્યું તેના માનમાં 


ટલાક બિટિરા અફસરેતે રફ્ષિઆ ફરવા મોકલવામાં આવ્યા. રશ્િઅન 
ભોમીઆએ તેમને મોસ્કેમાં ફ્રેરવતાં એક રાજમાગ બતાવી કહયું : “અઃ 
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“અમારે. એન્થની ઇડન એવેન્યુ. પૂર્વે એ ગેોરીંગ મહામાર્ગ હતે? એક 
મોઢા મકાન તરફ આંગળી ચીંધી કહ્યું: 'આ અમારૂ' ચર્યીલ ખીહ્ડીંગ. 
પૂવે એ એડોલ્ફ બીલ્ડીંગ હુતુ'' આમ નવો સ'બ'ધ બધાયા પછી 
નવાં પાડેલાં નામા તેએ ગવથી ગણુબ્યે જતા હતા. તેમનાથી જટા 
પડતી વખતે બ્રિટિશ અફસરેોથી ટકેર કર્યા વિના રહેવાયું નહિ. “સલામ 
બિરાદારો, પૂર્વ ફ્લાણુા-ટીકડા જે-હો-તે !' 


રે 
પ'ડિત ઝીણા ! 


એક વખત હેદ્રાખાદના એક કેસમાં સર્‌ તેજબહાદુર્‌ સગન અને 
જનાબ ઝીણા સામસામા પક્ષે મુકદમો લડવા ઊભા. મૃરાનના કોઇ ખાસ 
ફ્કરાતા અયતા મતભેદ પરથી મુકદમો ઊભે થયો હતો. સર્‌ તેજે 
પોતાની દલીલો કરતી વખતે અરબ્ખીમાં લખાયેલા એ ફકરાતેો અગેજી 
તર્‌જૂમો કરી ખતાવ્યે, 


જ્યારે જનાબ ઝીણાતે। દલીલ કરવાનો વારો આવ્યો ત્યારે અદા- 
લતે તેમને તેઆ એ ક્કરાતો શે અર્ચ કરે છે તે નનણુવા માગ્યુ" 
આધી જનાબ ભારે મૂઝવણુર્માં મૂકાઇ ગયા. જનાબને અરખ્ખી તો 
શુ', તૂટીફૂટી ઉદું પણુ માંડ આવડે છે. ને આ ક કોંગ્રેસને ગાળો 
રવા જેટલું સરળ કામ નહેતુ' કે કડકડાટ ખાલી જવાય. ફેરાનતી 
અમુક આયોતોનતોા ચોકકસ અથ કરવાને હતો. 


છેવટે અરખ્બી, ફારસી, ઉંદું અતે અગ્રેજના પ્રખર્‌ વિદ્દાન સર 
તેજે ન્યાયાધીશને ગળે ઝીણાની દલીલે। ઉતારવા એ ક્કરાતો તરજૂમે। 
જનાબતે કરી આપ્યો, જે જનાખે માન્ય રાખ્યો. 


તે દિવસે હેદ્રાબાદના પત્રોને ભારે તડાકો પ ડયે. આ સમાચાર 
: કજ્ાપતાં તેમણે મથાળું કયું કે: “મોલાના તેજ બહાદુર સપ્ર પંડિત 
' ઝીણા માટે ઝુરાનનો તરજૂમે કરે છે !' 


[ર૨] 


સોલાના સપ્રૂ ! 
એવી જ મૅતોરજક ધટના જ્યારે સર્‌ તેજ, ઝીણા, સર્‌ શ્ટાત 
અઠમદખાં તથા ડૉ. મુ'જે ગોળમેજી પરિષદમાં ભાગ લેવા ઉપડેલા 
ત્યારૈ ખતેથી- કાહીરા જવા માટે એ સ્વેઝમાં ઉતરી પડયા. ત્યાં એમને ઉંટની 
સવારી કરવી પડી. વાટ કાપવાના ૪ર્‌।દાથી ઉ'ટોના અરબ માલિકે સર 
તેજને પૂછ્યુ' કે “ તમે મુસલમાત છે? ' સર્‌ તેજે તેતે અરખ્ખીમાં જ 
જવાબ જવાબ આપ્યો : “ઇન્શા અલ્લાહ. ' અતે અરબ્બીમાં ઝુરાનમાંથી' 
થોડીક આયાતો કહી સ'ભળાવી. રી 
સર્‌ તેજે તદુપરાંત એ પણુ કહ્યું કે તેતી સાથેના ત્રણુ સાથીઓમાંથી 
ઝીણુ। અને સર્‌ શકાત મુસલમાન છે, જ્યારે ડોકટર મુજે હિન્દુ* 
આથી પ્રેરાધને ઉ'ટના માલિકે ઝીણા અને સર્‌ શ્રફ્રાત સાથે. 
વાતચીત કરવાના ઇરાદાથી તેમતે અરખ્બીમાં ક'૪ક પૂછ્યુ. પણુ એ 
ભાષા જણુતા ન હોવાથી બન્નેએ ખાધા ખતી તેની સામે જેયા ડર્યું',. 
છેવટે ફઢાળી જઇ ઉ'ટતા માલિકે સર્‌ તેજને કહયું: “આ ચારે 
જષ્યુમાં તમે જ એક સારા મુસલમાન છે. ” 
હ 
દેકું તે ય્ચ 
દૂ3ુ તે ટચ ખોલવુ' કે લખવુ કેટલું મુસ્‍્કેલ છે તે બતાવતો અમે- 
રિકાના પ્રેસીડન્ટ વૃડ્ડે વિદ્સનનો નીચેનો દાખલો અમેરિકામાં વાર્‌'વાર. 
અપાય છે. એમતે કોઇએ પૂછયું: “ દશ મીતીટ ભાષણુ કરવુ હોય તે. 
તમારૈ કેટલી તેયારી કરવી પડે ? 
' ખે અઠવાડિયાં. ' 
“ એક કલાક ભાષષુ કરવું હોય તો ? ' 
' તો એક અઠવાડિયું. ' 
“તે ખે કલાક ભાષણુ કરવુ' હોય તો ? ' 
' ચાલો, તૈયાર છુ ' વિલ્સતે કહ્યું. 
ઉ 


[ ૬૨ ] 


ઝીછાનુ' ઝેરી માનસ 


મહાત્માછતી નષ્રતા અતે જનાબ ઝીયુ।ના ઝેરી માનસતે। એક 
દાખલે હમણાં બહાર આવ્યો છે. બીજી ગોળમેજી પરિષદ વખતે ખબત્નેની 
સુલાકાત કરાવી આપવા લ'ડનમાંતા એ બન્નેના અંગત મિત્ર જેવા એક 
અગ્ેજતે તાં ગોઠવણુ કરવામાં આવી. કારણુ, પાકીસ્તાનતી ભાવી 
પાદશાહતના પ્રેરક ઝીષ્યા મદાત્માજી જ્યાં ઉતર્યા હેતા ત્યાં, લડતના 
શ્રમજીવી રણેઠાયું સ્ટે એન્ડર્મા, જવા તેયાર નહેતા. 


ઝીયાનું સ્વાગત કરવા એ મિત્ર અતે મહારમાજી વહેલા જ તયાં 
“પહેંચી ગયા. જનાબ આવ્યા કે તરત ખાણું પીરસવાની શરૂઆત કરવામાં 
આવી. પળેપળ વિરોધીઓને તીચુ' દેખાડી પોતાનુ' ગૌરવ જાળવવાનો 
મયતન કરતા, લધુમ'થિથી પીડાતા જનાખે ટકોર કરી ૩3: “આજને 
'સુખ્ય મહેમાન દુ' હે મહારમાજીને અનુકૂળ ખોરાક રાંધવા કરતાં મતે 
અતુઝુળ આવે એવો ખોરાક રાંધવાની જરૂર તમે કેમ ભૂલી ગયા ? 


 થૅજમાનને પોતાને માથે વીજળી તૂટી પડી હોય એવુ લાગ્યુ". 
તેશે નમ્રતાથી કહ્યું: “ મહાત્માજી વનસ્પત્યાહારી છે એટલે મે' ... ' ત્યા 
તો સોમ્યરૌદ્ર કરાલકોમલ ખાપુ વચ્ચે પડયા ને યજમાનને ખાજુના 
વેસ્ટોરંમાંથી માંસની કેટલીક વાતીએઓ ઝીણું માટે મગાવી આપવા કહ્યુ. 
'જી યજમાન નિરાંતનો શ્વાસ ખે'ે તે પહેલાં તો જનાખે પાછી 
“ભત ખતાડી. મુખ્ય મહેમાન હોઇ એમને પોતાતે અનુકુળ આવે 
એવુ' ખીણુ' ન્નેઇશે એમ જણાવ્યુ. 
યજમાનના બખિચારાના તો છાતીનાં પાટીયા જ ખેસી ગ્યાં. 
મદિરા અને માંસ તરફે મહાત્માજીને કેટલી ધ્રણા છે તે એના ખ્યાનમાં 
હ્ોઇ આ સધ કાશીએ કેમ પહોંચશે તેતો તેણે ખ્યાલ કરવા માંડવે. 
પષ્દુ સાગર પેટા મહાત્માજી જેમચે પોતાની લાગણીઓ કરતાં અતિથિ 
મતે ઉંચો ગષ્યો છે તેમણે કહું: જરૂર, ઝીયણ્ા એ વસ્તુથી 
ટેવાએલા છે ત્યારે તેમતે એ *૪ર૨ મળવી નેઇએ' 


[ ૬૩ ] 


મહાતમાછીએ તેમની આવી નમ્રતાથીજ વિરેધીએને મદીલા અને 
જછાકટા ખનાબ્યા છે એમ નથી લાગતું ? 


જયારે વ્હીસ્કી અને સોડાની ખોટલેો આવી ત્યારે મહાત્માજીએ 
“જતે તે ઉધાડી જતાબને તે પીવડાવવા વિચાર કર્યો. પણુ જ'દગીમાં 
કદિ દાર કે સોડા પીધો હોય તે તેતી શીશી ઉધાડતાં આવડે ને ? 
છેવટે યેજમાતે તે ખોલી આપી ગાંધીજતે દાર્‌ પીરસવાના મહા પાંપ- 
માંથી ઉગારી લીધા. 


ઇતિહ્ઢાસમાં એક જ આવે દાખલો આપણુતે મળે છે; ચેલૈયાતી 
ઝયામાં ભગવાન આવીતે તેના પિતાની ભકિત પરીક્ષા કરે છે ત્યારે. 


6 
ખે જૃક્લાની વાત 

દર ૬ર૨-મલખાર દિલ પર એકલદ'ડીઆ મહેલમાં એક ઝીણે શે 
માનવી રહે છે. કોઇ સગુ'સાગવુ' સાથે નથી; સહવાસમાં છે ફકત એક 
ખખબરચી, એકાદ ડૂાઇવર અને વનસ્પતિમાં જવ છે એમ ગણીએ તો 
ખે શૃક્ષો- એક છે તાડ ને બોજુ' છે વડ. 

એક-બીનનથી દશેક વારતે અ'તરે આવેલા જતાબ ઝીણાના 
બગલાના આ ઝાડ પોતે પોતાની #ચ્છા મુજબ જુદી જુદી દિક્ઞામાં 
પ્રમતિ સાધી રહ્યાં છે. વડ પોતાના સ્વાભાવિક કમ જુજબ ખેડી દડીતે।, 
વેલીઓથી વી'ટળાએલે, રેટાઓથી ૪વાએલે।, મુકિતગગા મહાસભા જેવે 
સવને સમાન શીતળતા અતે છાંયડે અરપતો, જાણે કે ઠરેલ, વાયુના 
ઝોકાંથી કોળ કોઇ વાર તમી પડતી ડાળીએઓથી નમ્રતા સૂચવતો કોળ 
'જુગજૂના ત્રરષિ-મુનિ શે ઊભે! છે. 

બીજીબાજુ અરખસ્તાનનુ સૂચક શક્ષ તાડ એકલું, અડુલું', વેલી, 
વિટપ કે ડાળીઓથી વી'ટળાયેલું' નહિ એવુ, ઉન્નત મસ્તકે અડ 
'ઊશુ' છેક 

મીઠે છાંયડો કે શીતળતા લોકોને એણે કદ આપ્યાં નથી. 
લોકોએ એની પાસે એવી આશ્ઞાયૈ રાખી તથી, સુક્કા ઠુઠા જેવો, 


(૬૪... 


ચિરાગેલ'બુસ્તાત માફક એ ઊ'ચોને ઊંચો વધતો ગયો છે: દહતદ 
અતે અભિમાતપૃવ'ક, પડેશીએનાં સુખદુ:ખની પરવા કર્યા વિના* 

જે બ'ગલાતી હદમાં એ ઉગ્ષાો છે તે બંગલાના માલિકના. 
માનસની છાપ ન્નણું એના પર્‌ ઉપસી આવી હોય એમ લાગે છે. ક. 


પછી ખે જુદા જુદા વિકાસ પરથી એ #ક્ષેએ પોતાના માલિકને જુદા. 
પઢવાતે। સિદ્ધાંત તારવા ર્યા હરો. ! 


ન 
તિલકની રીભ'દૃષ્ટિ 

એફવાર લખનઉથી નરમ દળવાળા એક કાયકર્તા લેકમાન્યને. 
મળવા આવ્યા. તેએ ગુસ્સે યઈ લેકમાન્ય પર કેંગ્રેસમાં ભામલા 
પડાવવાને. આક્ષેપ મૂકવા માંડયાં: “તમને ખખર છે કે હિ'દુએઃ 
વિરુદ્દ સંગઠન કરી મુસ્લીમો ઝુસ્લીમ-સાન્રાન્યવાદી આંદોલન શરૂ 
કરવાતી તૈયારીમાં છે ?” 

 લેકમાન્યતી આંખ ચમકી ઊડી: “તમે બરાબર નરણે છે ?” 
એમણે પૂછયું. 

“અમે એમતા પત્રો જેયા છે. અહી' હિ'દુએમાં તમે ભાગલા 
પડાવી રહ્યા છે અતે ત્યાં તેઆ આપણુતે કચડી નાખવા સ'ગઠિત 
ચઇ રલા છે.” 

લોકમાન્ય હસ્યા. એ હાસ્ય અવણુંતીય હતુ. “ત્યારે તે 
આપણી આઝાદી ઘણી નજીક છે. શુ' તમે નથી નણુતા કે જે હ્ષણેં 


ક સ'મહિત થશૈ તે જ ક્ષણે સરકાર તેમના મ તૂટી પડશે ? 
અને જે ક્ષણે સરકાર એમના પર તૂટી પડરી તે ક્ષણે જ તેઓ 


આપણી સાથે એક થઈ જવાતા ?” 
ન 
સત અતે મતા 
રાજકારણુ એ એક કળા છે. તેમાં શ્રીમંત અને શ્રમજીવીને 
એક બીજથી ક પહેલા પાસેથી મતા અતે બીન્ન પાસેથી મત. 
પડાવવામાં આવે છે 


[ $પ ] 
વિડુલભાઇની સુત્સદ્દીગીરી 


૧૯-૭ માં સર જહોન સાયમન પોતાના કમિશ્નનના પ્રમુખ તરીકે 
હિ'દમાં આવ્યો હતો. પોતાતે ખદુ મેરા માતવી ધારીને, ભિટિશ વિવેક 
નીતિ પ્રમાણે જે ખીન્નને મળવા માગતો હોય તેણે ”નતે એની પાસે 
જવુ* જઇએ એ રૂઢીને પણુ તુચ્છારી તેણે સ્વ. વિઠ્લભાઇ પટેલને મળવા 
જવાતે બદલે “એેમણુ મને મળવા આવવુ ન્વેઇએ' એવી કુંઠં પકડી. 
[વઠઠલભાઇ પરેલ તે વખતે વડી ધારાસભાના પ્રમુખ હતા. એમણેું સાયન 
મનતી એ માગષ્ીતેો અસ્વીકાર કર્યો. એથી કેટલાક મિત્રાએ વચલે 
માર્ગ શોધી કાઢયો કે, સાયમન વિડ્ઠલભાળતે મળવા એમને ત્યાં આવે, 
તે વખતે વિઠ્ઠભભાઇ નણીબુઝીને ધરમાં ન રહેઃ પછી પોતે વળતી 
મુલાકાતે જતા હોય તે રીતે વિઠ્લભાઇ પટેલે સાયમનની સુભાકાતે જવું. 
એ વાત ખેઉએ સ્વીકારી. પછી ઠરેલા ધોર્ષ્યુ પ્રમાણે સાયમન પટેલના 
નિવાસસ્થાને એમની મુલાકાત મારે ગયા અતે અ'દર પોતાનો “પરિચય 
પત્ર' (વીઝીટીંગ કાડ) મોકલાવ્યો. સાયમને તો ઠરેલી ગોઠવણુ પ્રમાણે 
માતેલુ' કે ચપરાસી આવીને કહેરો : “પ્રમુખ સાહેબ ધેર નથી.” પરતુ 
એેતી અજાયખી વચ્ચે તેણે તો આવીને કહ્યું કે : “પ્રમુખ સાહેબ સ્નાન 
કરે છે, થોડા વખતમાં તેએ આવી પહોંચશે. ખેસે !” પછી તે ફરજિ- 
યાત ખેઠા વિના સાયમનનેો આરે નહોતો. કેમકે તેણે એક વખત કાડ' 
મોકલાવ્યુ' અને “થોભો આવું છુ” એવો જવાબ મળી ગયો પછી 
ઉપામ રા ? 


થોડોક વખત પસાર્‌ થયો તે પછી સીધા સ્નાનગ્હમાંથી તીકળેલા 
વિડ્લભાઇ, માત્ર એક ટુવાલ વી'ટી ઠવામાં સફેદ દાટી ફરફેરાવતા, 
નિર્દોષ ખાળકસમુ હાસ્ય કરતા રાહ નેતા સર સાયમન આગળ મળવા 
માટે આવીને ઉપસ્થિત થયા. 


ન 


[ ૬૬ 


ખાત્રી કરી જુએ।* 


અમેરિકાના એક વખતના પરદેશમ'ત્રી રિચડ ઓન્લીતે ધખારો 
હતો કે પરદેશેમાં મોકલાતા એલચી પસદ કરતી વેળા જે એલચી 
તે દેશની ભાષા નજણુતે! હોય તેતે પહેલી પસ'દગી આપવી. એક વાર 
ચીનના એલચીખાતામાં નેડાવા માટે એક ઉમેદવાર આવ્યો તેને તેમણે 
પૂછ્યુ: “ તમે ચીનતી ભાષા જણુ છે ? '' 

“ સારી પેઠે. તમે એ ભાષામાં એકોદ સવાલ પૂછી ખાત્રી કરી 
જુએ.” એને તરત તીમવામાં આવ્યો. પરરેશમ'ત્રી એ ભાષા જણુતા 
નહોતાં. 

% 
ધીમાં તળાલુ' ગમે કે તેલમાં ? 

ઇંગ્લેન્ડમાં ઓક્ષફ્ડ યુનીઅનના પ્રમુખ શ્રી. સતીશ કાલેલકરને 
એક અ'ગ્રેજ ઉમરાવે પૂછ્યું : “તમે અ'ગ્રેજેને વખોડો છો તે શુ 
તેમને બદ્ે જમની કે ન્નપાનતે પસદ કરશે! ? ” 

“ તમે ધીમાં તળાવાનુ' પસદ કરશે કે તેલમાં ? એના જેવે 
આ પ્રશ્ન છે.” સતીરો જવાબ આપ્યે।. 

જ 
જાણે પાણીને રેલે! ! 

વિન્સ્ટત ચર્ચાંલ એક મહાન વકતા છે. કદાચ વિલાયતને સવ શ્રેષ્ઠ 
વકતા એ જ છે. પણુ એણું નહેર જીવન શર્‌ કયું ત્યારે એનુ 
ભાષણુ અચકાતુ' અચકાતુ', મુસીમતે થતુ'* એક દહાડે માંચેસ્ટરમાં 
સભા હતી. એ તે એને સાથી વકતા લોડ સેમીસબરી મોટરમાં 
_ખેસીને સાથે તાં જતા હતા. [વાતમાં ને વાતમાં લેડ સેથીસબરીએ 
કહું: “દોસ્ત, તતે મનમાં ગભરામણુ થતી લાગે છે, નહિ ?” 

વિન્સ્ટતે કહ્યું: “હા, ખરેખર્‌ થાય છે.' 
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ડોસાએ કહ્યુઃ “જે દીકરા, ગભરાવું' નહિ. દુ' તને કરામત બતાવી 
દઉ. હું' જ્યારે ખોલવા ઉભો થાઉ' છું, ત્યારે ઉબા થઇતે શ્રોતાગણુ 
તરફ એક નજર્‌ નાંખી લઉ છુ” પછી મતમાં ગણુગણું છુ% “કેવા 
ખેવકૂફો બધા ભેગા થયા છે ! નર્યા મુરખાએ !' ખસ તે પછી ઝીકવા 
માંડુ' છુ' તે ચાલે છે જણે પાણીને રેલે !' 

ન 
રથ્સચાઉલડતે। જ્રામ્યવાદ 

પ્રસિદ્ધ ધતકુખેર્‌ લાડ રૌશ્સચાધલ્ડને ત્યાં એકવાર ત્રણુ-ચાર 
સામ્યવાદીએ જઇ ચડયા અતે સમાતતા પર્‌ અને દ્રવ્યતી અસમાન 
વહેંચણી પર ભાષણુ ભરડવા માંડયા. તેમતે આટલી બધી દોલત ધર્‌ા- 
વવાનો કપ હકક નથી એમ ન્નેરશેરથી કહેવા લાગ્યા. 

ભ્રાષણુ સાંભળી રહ્યા પછી રથ્સચાદલ્ડ ચુપચાપ એફ કાગળની 
ચખરખી પર ક૪ હિસાબ ગણુવામાં પરોવાયા. તે તે પૂરો થયે તેણે 
દરેક સામ્યવાદીના હાથમાં બખ્મે પેન્સ મૂકયા. 

આશ્રય પામી પેલાઓએ આમ કરવાનું કારણુ પૂછ્યુ' ત્યારે રોથ્સ- 
ચાઇલ્ડે કહ્યું ડે “મારી દોલતને મે દુનિયાની વસ્તીથી ભ્રાગી નાખી છે. 
એ હિસાબે દરેક જણુતે ભાગે ખે પેન્સ આવે. તમે તમારે ભાગ લેતા 
નએ. ને ખીનઓ તેમને ભાગ લેવા આવશે ત્યારે તેમતે પણુ 
આપતો રહીશ.” 

શ 


સગવડીએ। સામ્યવાદ 
રેથ્સચાઇલ્નો નેકર આલ્ફોન્ઝે સામ્યવાદમાં ગણે રસ લેતે, 
પણુ એનો સામ્યવાદ ચર્ચા, દલીલ, વાંચન અને સભાઓથી આગળ 
વધતો નહિ, એટલે ખબેરન તેતા રાજકીય મત માટે વાંધો ઉઠાવતા નહિ. 
કેટભાક દિવસો પછી બેરનતે આલ્ફોન્ઝેનાો હદયપલટો થયે હેય 
એમ લાગ્યુ. એ પક્ષતી અડવાડિક સભાઓમાં હવે જતે નહિ; ન તો 
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સામ્યવાદની ઝતુતી દલીલો કરતો. ખેરને કારણુ પૂછતાં તેણે જણાવ્યુ” 
': “એક સભામાં અમારા સામ્યવાદી વડાએ જણાવ્યુ હતુ' કે કાન્સની 
અધી દોલત જે સરખે ભ્રાગે વહેંચવામાં આવે તો બધાતે બખ્બે હાર 
પ્રાંક મળે.” 

“પણુ એમાં તતે શું' આડુ' નડયુ*?' ખેરને પૂછ્યુ, 

_*મારી પાસે પાંચ હનર ક્રાંક છે !' 

દું 
“ યાવત્‌ વાનરીથાનર્‌,” 

જખાલ્ટર એ સ્પેનમાં આવેલું ખીટીશ તાબાનુ' દરિયાઈ મથક 
છે. એનાં સ'રક્ષણુ માટે પાયદળ, નૌકાદળ અને હવાઈ દળ રાખવામાં 
આવ્યુ' છે. તે ઉપરાંત બીરીશ સાત્રાન્ય ટકી રહે એ માટે કેટલાક 
વાંદરાં પષ્યુ ત્યાં વસાવવામાં આવ્યાં છે. 

અ'ગ્રેજોએ જ્યારે જીબાલ્ટરનતો કબજે લીધો ત્યારે ત્યાં મૂળ 
વતતીઓ ઉપરાંત આદ્િકાથી આવી વસેલા ધણાં વાંદરાં પણુ હતાં. વખત 
જતાં જીબાલ્ટરના મુળ વતતીઓમાં એવી વહેમી દ'તકયા પ્રચલિત થઇ 
% જયાં સુધી જીબાલ્ટરમાં વાંદરાં હફ્ે ત્યાં સુંધી જ બોટીશ સાખ્રા- 
જ્ય ટકશે. 

૧૪૩૦માં ત્યાંતી વાંદરાંતી વસ્તી પાતળી પડતી ગઇ અતે ફ્કત 
ખે જ ર્વાદર્રા રાં. આથી મૂળ વતતીઓમાં અસ'તોષ જાગ્યો. લસ્કરી 
અધિકારીઓ ચિ'તાતુર્‌ “બન્યા અતે આક્રિકામાંથી ૩૦ વાનરદ'પતીને 
પકડી મગાબ્યા. 

જયારે એ વાનરદ'પતીઓએ જભ્રાલ્ટર્માં “ધર માંડયું” ત્યારે જ 
રૃશી અને અ“ચ્રેછી અધિકારીઓનાં હૈયાં હળવાં યયાં. 


” 
યચચીસલનુ' ચાળુર્ય 
આરામ લઇ તાન થવાતી મી. ચચીંલની રીત અનેરી જ છે- 
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કામકાજથી થાકે કે ગમે તેવા વખત હોય, એ ગરમ પાણીના ટખમાં 


નહાવા પડશૈ. તે પછી નગ્ન ૬શ્ાર્માં પીઠે પાછળ હાથ મૂકી ઓરડામાં 
આંઢા માર્ષા કરશે. 


વ્હાઇટહોલમાં એક વાર પ્રેસીડન્ટ રૂઝવેલ્ટ તેમતે મળવા ગયા 
તમારે તેઆ આવી દ૬શક્યામાં આંટા મારતા હતા. છેોભીલા પડી જઇ 
પ્રેસીડન્ટ પાછા જતા હતા ત્યાં તેમણે કહ્યું. “આવો પ્રેસીડન્ટ, ભલે 
પધાર્યા. મે' તમને અવારનવાર કલા કયુ” છે તેમ અમો બ્રિટિરરેનતે 
તમો અમેરિકનેોથી છપાવવા જેવુ' ક'૪ નથી.' 


શ' સાચુ? 
પાર્લામેન્ટના સભ્ય મી. શેરીડને તેના વિરોધીતે જૂઠ્દો કલો તારે 
સ્પીકરે તે માટે મારી માગવા જણાવ્યુ. 
શૈરીડને કહ્યું: “મી. સ્પીકર, મે' કહેલુ' કે આપણુ। આ માનનીય 
સભ્ય જુઠ્ઠા છે એ સાચુ' છે અને એ માટે હુ' દિલગીર હુ.” 
વિરોધી સભ્યે વાંધા લીધો કે “આ વાકયર્ચના ક્રિઅથીં છે. 
મારે ચોકખા શ્ખ્દોમાં મારી જેધએ.” 


“સાહેબ, શેરીડને કહ્યું; “આપણુ! માનનીષ સભ્ય પોતાના સાન 


મુજબ એને અથ કરી શકે છે અને એમતે યોગ્ય લાગે ત્યાં અલ્પ- 
વિરામ મૂછી ફાક છે.” 


જક નૃ ફ 
સાદર્યો વેડટી દેતા-- 
ખહાદેશર્માં ગયેલો અમેરિકન લશ્કરીઓનેો મત છે કે ભહાદેશ 
સ્વરાજને માટે સ'પૂણું લાયક છે કાર્‌ણુ કે અહ્મી આઓ ધણી સુદર છે. 
કલાપીએ એટલા જ માટે કલ્યુ' હતુ ના કે :-- 
'ંદર્યા વેડફી રતાં તા ના સ્વરાજ્યો મળે, 
સ્વરાજ્યો પામવા પહેલા, સુ'દર બનવુ' પંડે ! ? 
જ 
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અ લડાઇ કયારે પરી થશે ? 


ગયા વિશ્વયુખ્ધમાં માર્શલ ફેોકના શેોકર મોન્સ્યોં પીઅરેતે એના 
મિત્રો “ આ લઢાઇ કયારે પૂરી થરો ? માશલ સાથે રહેતો હોવાથી 


જર્‌ર૨ તતે ખબર હોવી નેઇએ.” એમ વાર્‌'વાર્‌ પૂછી એને જીવ ખાતા. 

“જેવો મતે માશલ તરફથી આ બાખત છજશારેો થશે કે હુ 
તમતે ખબર કરીશ ” કહી પીઅરે તેમને શ્રાંત પાડતો. 

એક દિવસ એ સિત્રે પાસે દોડી ગયે: “ માર્શલ આજે લડાઈ 
બાખત ખોલ્યા.” 

“ શુ' કુહુ' એમણે ? ” 

એમણે કહ્યું: “ પીઅરે, તું શ' ધારે છે? આ લડા! કયારે 
પૂરી થશે ? ! ” 

ર 
વિગતવાર અહેવાલ 

અમેરિકાના પ્રેસીડન્ટ લિ'કનને વિગતવાર અહેવાલે મેળવવાની 
ભારૈ લગતી હતી. લડાઇ ચાલતી હતી તે દરમિયાન તેમણે સેનાપતિને 
રોજ વિગતવાર અહેવાલ મોકલવા હુકમ ડરેલે. એક દિવસ તાર 
આવ્યોઃ “ હમણાં જ દુશ્મતતી ૭ ગાયો પકડાઈ છે. શુ' કરવુ' ? ” 

લિ'કનમાં હાસ્યજત્તિતા અભાવ નહોતો. તેણે જવાબ વાળ્યો “પેલી 
ગાયોના સબ'ધમાં. એમને દોહી લ્યો ! ' 

એક અ'ગ્રેજ ઉમરાવ એક વાર્‌ લિ'કનનતે ધેર્‌ મુલાકાતે ગયે. 
ત્યાં લિ'કનને તેમના ન્નેડાને પૌલીશ કરતા ન્ેઇ કહ્યું, “અ'ગ્રેજ કદિ 
પોતાના બૂટ પોલીશ કરતા નથી.' 

“યારૈ તેઓ કોના બૂટ પાલીશ કરે છે ?' લિકતે બીરે રહી 
મમરો મૂક્યો. 

ર ઝ 
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સઝેદાર્‌ વસ્ળ 

શૂખમરાના દિવસોમાં કલકત્તાતી સડકો પર ફરવા નીકળેલે 
હારે મે' જેયુ' તો એક ૭બીકાર એક રાજમાર્ગ પર્‌ સડતી લારા 
અને મરવા પડેલા હાડપીજરેની છબી લઇ રલો છેઃ એનાથી થોડૅ જ 
દૂર્‌ એક ચિત્રકાર્‌ થોડા નર્‌-ક'કાલેનાં રેખાચિત્રો તાણી રહુષો છે. 
પાસે એનો મિત્ર ઊભા ઊભો કોઇ વાર એ સ્કેચ ઉપર તો કોઇ વાર 
એ જેના પરથી દોરાઈ રહ્યું છે તે હાડપી'જરો તરફ એકાદ નજર 
નાખી લે છે. 


ફોટા લીધા પછી ૭ખીકારે એક સિગારેટ સળગાવી, અને નવી 
“વસ્તુ'ની શ્ઞોધમાં આગળ ચાલ્યો. ચિત્રકારે કઢાાગળ-પેન્સીલ 
ખીરસામાં નાખ્યાં અને મિત્ર તરફે જેળ કહ્યું “ર, ચીજ તો ખાસી 
મઝેદાર બનશે | ' 

અને બન્તે આગળ ચાલ્યા. 


ન 
ફ્‌ર્યાદ ઢળી ગઇ હરશે ! 
ડિઝરાયલી કહેતે: “ જ્યારે હુ કેતે મળું પણુ એનુ' નામ 
યાદ ન આવે તો બે મીનીટ વિચાર કરૂ' છુ'- ૭તાં સકળ ન થાઉ' તે 
છેવટે “કેમ, તમારી પેલી ફૂશિયાદ હવે ટળી ગઇ હરે, નહિ? એમ 
પ્રશ્ન કરું છુ. દરૈકને તખીઅતની ક'ઇ ને ક'ઇ ફરિયાદ તે હોય છેજ. 
% 
જીવી નાખવુ પડરી... 


શ્રી. ગગનવિહારી મહેતા ક'૪ કારણુસર ઓગસ્ટ ૧૪૪૧ માં 
ગાંધીજતે મળવા વર્ધા ગએલા. સાંજે ગાંધીજ સાથે ફરતા હતા ત્યાં 
પાંચ વાગે આખા સેવામ્રામમાં સભળાય એવો ધ'ટ વાગ્યે. સહેજ 
હસીને ગાંધીજએ શ્રી મ્હેતાને કહ્યું: “આ ધ'ટ શ્ર માટે થયો, જાણે 
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છે? આ લેકેતુ' માનવુ' છે કે હુ' માનસિક શ્રમ પ્રમાણુર્માં વધુ કર્‌ 
છુ'- તેથી મારી શ્રકિત ધટી જઇ તેતી અસર મારા આયુષ્ય પર થવા 
સ'ભવ છે. તેથી સાંજે પાંચ વાગતાં જ મારે લેખન-નાચન %ે બીજને 
માનસિક શ્રમ કરવો છેડી દેવો જેઘએ એવો આશ્રમવાસીએને આગ્રહ 
છે. આ રીતે આ લેકે મને વધુ જીવાડવા ઇચ્છે છે, પણુ હુ' એમ 
મરૂ' એવો નથી. તમને ખખર છે? અહી'નતા એક જ્યોતીષીએ મારો 
હાય જોઇ આપી કહ્યું છે કે હું' ૧૦૦ વર્ષ જીવીરા. ક'ઈ નહિ તો એ 
જ્યોતીષીને ખોટા ન પાડવા ખાતર પણુ મારે સે। વર્ષ જવી નાખવુ' 
પડશે!” કહી ગાંધીજી ખડખડાટ હસી પડયા. 


નરે 
ખગ્ચરની ખાંભી 
ક્રાંસમાં લશ્કરતી માડી ખે'ચતા એક ખચ્ચરતી કબર્‌-ખાંભી પર 
નીચે પ્રમાણે કેતરેલુ* છે: 
“મેઝીતી પુણ્યસ્મૃતિમાં, 
“જેણું લશ્કર માટે સેવા કરતે કરતે ખે કરતલ, ચાર મેજર, દશ 


સરદાર્‌, ર૪ લેશ્ટેન્ટ, ૪૨ સાજન્ટ, ૪૩ર સેનિક અતે મીલ પહ્દિના 
એક ખોમ્મને પોતાતી લાતો વડે અભિષેકયા હતા.' 
દેન 
ગાંધીછની ગોદડી 

આશ્રમતા એક દર્દી માટે શિયાળામાં ઓઢવા એક ગોદડી તેયાર 
કરવામાં આવતી હતી. કસ્તુરબાની જૂની ફાટેલી સાડીએ આ સાટે 
એકઠી કરવામાં આવી. ગાંધીજીએ પોતાને હાથે એનું માપ લીધુ; કેટલુ” 
કપડુ' નેઇશે એ નકકી કયું. ગોદડીમાં રતી જમાએ જૂર્નાં છાપાંતી 
પસ્તીતી એક ઉપર્‌ ખીજી થડી મૂકી તેને કપડાં સાથે શીવી લેવામાં 
આવતી, આમ ગાંધીજની નજર નીચે જ આખી ગેદડી તયાર થઇ, 


[ ૭૩ ] 


જાણે પાતાનીજ ગોદડી શીવાતી હોય ગએટલેો રસ ગાંધીજએ એમાં 
લીધો. પાસે ઉભેલા બિર્લાજીતે એમણે કહ્યું : “આ છાપાં ર્‌ કર્તા વધુ 
મર્મ છે.' 

આ ગરીબ દેશમાં કોઇ પણુ રીતે બે પૈસાના બચાવ થાય એવા 
ધરગથ્થુ અખતરા ગાંધીજી અવારનવાર કરે છે. છાપાંની ગોદડી ખના- 
વવી એ તેમાં નવો ઉમેરે છે. તે છાપાં ર કરતાં વણુ ગરમ છે એની 
ક્રોણુ ના પાડી શકશે ? છાપાંઓતી ગરમી ભલભલી સલ્તનતેોનેય ઉથ 
લાવી પાડે છે. એટલે તો એને મ્હાંએ સેન્સરના ડ્રચા દેવા પડે છે. તે 
ચ છાર્પાની ગરમી સામે શિયાળુ પવન કર્યાં સુધી ટકી શકે? પણુ 
ગાંધીજતી આ શોધ મૌલિક નથી* કલકત્તા-મુ'બધઇ જેવા મોટા શહેરોમાં 
જેમને રહેવા ધર નથી એવા ફૂટપાથ પર્‌ સઇ રહેનારા શ્રમજવીએ 
શિયાળામાં ખીજીું' ક'ઈ ન શળે તો સીનેમાનાં મોઢાં મોટાં પોસ્ટરો 
બી'તેથી ઉખેડી ઓઢે પાથરે છે એ તો ન્નણીતી વાત છે. એ વાતને 
ફકત કલાત્મક ગોદડી રૂપે શીવી લેવામાં જ ગાંધીજીની મૌલિકતા છે. 
પણુ શ્રમજવીઓનેો આ નૂસખો વર્ધાતો વાણીએ કમ જણી ગયે દરે ? 
કદાચ શ્રમજવીને। સાદ આશ્રમજવી તરત સમજી જતે હરે. 

ગાંધીજીએ તે છ્ાપાંતી ફકત ગોદડી જ કરી. પણુ હગેરીના મી. 
હેનરી રોજ ખે છાપાં ખરીદે છે. એક પોતાતે વાંચવા માટે અતે 
ખીજુ' એમની શ્રીમતિના ભોજન માટે. 

વર્ષોથી મીસીસ હેનરી ફકત છાગ્નુ' ખાઇને જ રહે છે. ખીન્ને 
ખોરાક એમને પ્રાવતે। કે ભાવતો નથી. એમતુ કહેવુ' છે કે છાપાંતુ 


ભોજન પાચક અને રેચક છે. તદુપરાંત એ ચામડીને સુદર, મુલાયમ 
અતે ગુલાબી રાખે છે. ક 


ગાંધીજીની સાધના 


ધનશ્યામદાસ બિરલા બીજી ગોળમેજી પરિષદનાં સસ્મરણેુર્મા 
લખે છે કે તેએ ગાંધીજી સાથે લ'ડનમાં મીસ મ્યુરિયલ લીસ્ટરતે ત્યાં 
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ઉતર્યા હતા ત્યાં કેટલીક સ્રીઆએ આવી પોખરાજનતેો એક હાર્‌ ગાંધી- 
જીતા પગ પાસે મૂકયો. ગાંધીજના પૂછવાથી તેમાંતી એકે કહ્યું : “આ 
હાર ૧૮૫૭તા ખળવાતે દાખવા નીકળનાર અમારા લશ્કરી પૂવ જેએ 
હિન્દુસ્તાનમાંથી કેટલુ'ક ઝવેરાત અ'ધાધુધીનો લાભ લઘ લૂટી 
આણ્યુ* હતું તેમાંતો છે. પેટી દર પેઢી એ અમને વારસામાં મળ્યે 
છે. પણ આજે તમારી સાધના ને તપ જોઇ તમારા દેશમાંથી લ્‌ ટેલુ 
ધન રાખવા હૈયુ' કબુલ કરતુ નથી. 

ગાંધીજીએ હાર્‌ સ્વીકારી લીધો. 


ઇં 
તજકણ 

ઝત મેક્ષીકો દેરાવાસીઓ પોતાની સરકાર સામે કઇ ફરિયાદ હોય તો 
તે તારથી મફત મોકલી શકે છે; વીસથી વધારે શખ્દમાં તેમાં ન 
હોવા જેઈએ. 

કટલાકોએ આ બાખત જ ફરિયાદ કરી છે! 

ન હિન્દમાં પાકીસ્તાન સ્થપાળ મયા પછી ખાછી રહેલા પ્રદેશને શુ 
કહેવામાં આવશે ? 

બાછીસ્તાન, ખીજી શુ ! 

“( બર્મામાં દુરીયન નામે એક જાતને લવે બતે છે જે ખુબ જ 
સ્વાદિષ્ટ હોય છે, પણુ બહું ગ'ધાય છે. તેની ગધ દૂર્‌ કરવા 
તે ખાધા પછી ત્યાં થતું મંગુસ્તાન નામનુ ફળ ખાવાની લેકે 
સલાહુ આપે છે. 

હતાં બર્માના લેકે! પોતાના દેશનું નામ મ'ચસ્તાન પાડવા આગ્રહ 
નથી સેવતા એ આશ્રય ભયું છે ! 

જત “માતૃભૂમિતી સેવા અથે જેલમાં આવ્યા છે! %ે રોટલામાં માટી છે 
તેની ફરિયાદ કરવા! જેલ સુપ્રીન્ડન્ડન્ટે પૂછ્યુ. 
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“માતૃભૃમિતી સેવા કરવા; માતૃભૂમિનતે ખાવા નહિ? સત્યા*- 
ત્રહી કેદીએ જવાબ 'આપ્યે!* 

ઝૂ પ્રજ્નમાં પોતાનો વટ ત ન્ળવી શકનાર્‌ાજ વટ-હુકમોથી ર્‌ાજ 
ચલાવવુ પસદ કરે છે. 

ઝત કેટલાક કહેવાતા પ્રેજ્ન પ્રતિનિધિઓનુ' ધ્યાન પ્રજાતે નામે પોતાતા 
નિધિ ભરવા પ્રાત જ હાય છે. 

"૮ સીધા કહો તો ઝીના 
ઉલટા કહે તો નાઝી. 

ઝૂ “આ સરકારી ખખરખાતુ છે.' 

“રજની પક્ટલી ખબરો ખાઇ જય છે ?' 
ઝૈ “આવડું મેોટું' મકાન કોનું છે ? ' 
“સરકારી ખખરખાતાનુ'. 
“ત્યારેજ. અણુગમતી ખખરોા સ'ધરી રાખવા માટે એવડા 
મકાનતી જર્‌ર્‌ પડેસ્તો ! ' 

ઝૈ રાષ્ટ્રની દરેક યોજનામાં સહકાર આપવાની 'જી, ના? કહેનારનેજ 
જીન્ન॥ કહેતા હગે ? 

ઝદ “કાલે સરધસમાં તમતે લાદીમાર પડયે! તે મે હમણાંજ જાણ્યુ. 
“મને તો ગણ કાલથી ખબર છે !' 

ઝૈ થેોડુ' લખ્યું ઝાઝું કરીતે વાંચશે -- 
સેન્સર થયેલા ખખરે। ! 

%ત નેપોલીઅન કદિ કાંદો ખાતો નહિ પણુ લિપઝિગતી લડાઇ વખતે. 
એને મે'ઢાના માંસ સાથે કાંદો ખાવાતી પશ્છા યઇ. ખાધે, ને 
ઇતિહાસકારો કહે છે કે એને! કાંદો નીકળી જવામાં આ ખાબત 
કાર્ણુભૂત હતી, 


સિગાપુરના સાચવનારાએએ કાંદો ખાધેલો કે નહિ તે જણાયુ” 
નથી | 
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નિ બે બાળકે! વાત કરતા હતા. 
“મારા બાપુ ધોડેસ્વાર સિપાઇ છે.' એકે કલયં. 
“મારા બાપુ પણુ સિપાઇ છે.' બીજાએ કહ્યુ'. 
“એમાં શું વળે? ક'ઇ તોફાન યાય તો મારા બાપુ ઝટ નાસી 
જઇ શકે ને?' પહેલાએ કલ્યુ. 
“₹ મેધધતુષ અતે પોલીસ વચ્ચે ધણુ સામ્ય છે. ખન્તે તોફાન શમી 
મયા પછી દેખા દે છે. 
“*ૂર અકબરતા ર્‌ાજમાં લેકે અમનન્ચમન ઉડાવતા, 
ને અગ્રેજના રાજમાં દમત--ચમન ? 
ઝર અમેરિકાના પ્રવાસે ગયેલા હિન્દીતે ત્યાંના ભોમીઆએ ગવથી 
“સ્ટેચ્યુ એપ્ર લીખટી” બતાવતાં કહ્યું, “આ અમારી સ્વાત'ત્ય દેવીછે.' 
“અમારે ત્યાં પણુ મૃત દેવીઓતી મૂર્તિ એ ઉભી કરવાતે। રિવાજ 
છે.' હિન્દીએ મમ કર્યે, 


“શ કેટલાક વણુ તોતર્યા પરદેશી મહેમાનોને આપણે દવે કહી દેવુ' 
“જોઇએ કે :--.8&10 4૫0 1,281 1110, 


હાહ 


“જગતની સસ્કૃતિ ટકાવી રાખવા લડાતા આ યુખ્ધર્માં તમે કેમ 
ભાગ લેતા નથી? ' એમ કેઈ રાજકીય તેતાએ ઓકસફ્ડના 
એક પ્રેફેસરતે ૧૯૧૪-૧૮ની લડાઇમાં પૂછેલુ'. 

'હુ' પોતે જ સ'સૃતિ છું, ને મારા રહ્ષણુ માટે તો આ યુધ્ધ 
ચાલે છે. એટલે એમાં કપાઈ કે સળગી મરવા હુ' શા મારે નઉ' ઇ” 
એણે જવાબ આપ્યે, 


હિન્દ જગત સ'સ્ૃતિઓતું ધામ છે. એતા રહ્ષણુ માટે આ યુષ્લ 
ચાલી રહ્યું છે એેમ આપણુતે વારવાર કહેવામાં આવે છે. હિન્દે 
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શો માટે, ૪૦૨૯૪૦૦ 


ઝર અગેજે હિન્દમાં આબ્યા ત્યારે તેમનો પ્રથમ દુભાધીએ રતન 
સરકાર નામે એક ધોબી હતો. 
તારથી અગેજે હિન્દ વિષે પોતાનુ' સાન ધોબી માફકજ ઝી કે. 
નતય છે. 
ઝત સામાન્ય માન્યતા છે કે સૈનિકની પહેલી ફરજ પોતાના દેશ માટે 
મરી ફશીટવાતી છે. એ ભુલ ભરેલી છે. તેની પહેલી ફરજ તો 
દુશ્મતો તેમના દેશ માટે મરી ખૂટે એવું કર્‌વાની છે. 


54. ૪૦]11101&10'૨ ૬2981086 83801 18 18 110-8101111 ! 
“ર 11101₹0 80 1૦ 1181 0111108] 050108 11 1108; 
010 0158111808 ૪0015, 116 ૦000૪ 1018, 


ર કાયદાતી અવનવી કલમોથી આપણા પર રાજ ચલાવતી પહ્તિને 
આપણે તાહક શ્રાહીવાદ કહી વગોવીએ છીએ. તેને તો કલમ. 
વાદ જ કહી શકાય. 

ઝદ ”નણીતા અગ્રેજ લેખક સી. એકે. ખ્રાઉને એક ભાષણુની શ્રરૂ- 
આતમાં પ્રમુખને ઉદેશીને કહેલુ કે-- 

31૪,180 10૬9 5 010180 ક8ાતેૅ 207 ૦1107 
189118 8₹0 8૦૦૧ ! 

% 6 110031 10₹011811 ૦%&100₹ 18 07 & [0૦]1%101510. 

% 4 13007011૫0] 70010010000 188 28811011000 પક 
8 13011039; 

11 0૦૪0૦1 11% ૪૦ 1181 ૦00૪2 10211010198 
8901101#. 
ઉં 

જત “સગીત કોમી એક્ય સાધવાનું ઉત્તમ સાધન છે. સ' ગીતકારો 

કહે છે. 
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જનાબ ઝીણુાએ પોતાને માટે 82001તે $વંતે16 પસ'દ કરી 
લીધી છે. 


ઝત ઝહજીવન જેવુ* હોતુ નથી એટલે ધણુ। જહેર જીવનમાં ઝ'પલાવે 
છે; ધણુ।ને ન્નહેર જીવનને લીધે ગઝૃહજીવન જેવુ ક'૪ રહેતું નથી. 

જજ કેટલાકેોને સભાક્ષાભ થાય છે --- 
ને કેટલાકોથી સભાને. 

“ઝત “કના રાજને “મહારાવ' શા માટે કહેવામાં આવે છે?” 
એક ગ્રશ્ન, 

કગ્છી ખોલીમાં “રાવ'નેો! અય કેર્યાદ થાય છે; અતે કેોણુ 
કહે છે કે રાન્નએ આપણી મહા'રાવ' નથી ? 

અ કેટલાક નેતાએ ફળાહાર પર રહે છે ... 
ને કેટલાક ફળાહાર પર ! 

8 11 10111103, 1₹*000 13 81710801 1181 ૨1011010. 

ઝૈ સુદર શરઆત કરેલુ' અતે સુંદર રીતે અત આણેલુ* વ્યાખ્યાન 
લોકોનાં હદય જીતી લે છે. 

આ શરૂઆત અતે અ'ત વચ્ચે ગાળા જેટલે ઓછે તેટલી 
શ્રાતાએની એઇછી ગાળે. 

જ 'ને નદા જૂદા પ્રાંતો, જતિ કે ભાષા પ્રમાણે હિ'દના ભાગલા 
પાડવામાં આવશે તો હિ'દતા ખે નહિ, બાવીસ ટ્રકડા બતી જશે.” 
એક નેતા. 

ને એ બધા ટ્રૂકડા ટૂકડા માટે મોહતાજ ખની જશે. 

ત રાજતીતિમાં જ્યારે તમને થાબડવામાં આવે ત્યારે સમજવુ કે કયાં 

' છરા કરવો તેતું સામાં પક્ષતે સ્#રચન અપાઇ રહેલ છે. 

ઝ છેલ્લા મહાયુદ્ધની સંધિ ૧૯૧૮ ના નવેમ્બરતી અગીઆરમી તારીખે 
થઇ તેના માનમાં તે દિવસે બે મિનિટની થ્વાંતિ જળવાય છે. 


(૭૯) 


તે અત્યાર સુધી દુનિયામાં ફેકત તે જ ખે મિનિટ શ્ઞાંતિ જળવા' 
રહે છે. 

ન ખીટતે જ્યારે ઝેકોસ્લોવેકિયાતે મદદ કરવાતી ન્નહેરાત કરી ત્યારે 
હુખ્સીનીઆના રાજ હેઈલે સીલાસીએ તેતા પ્રમુખ મી. ખબેનેસને 
તાર કરેલે[; “બીટતે તમતે મદદ કર્વાનુ' કહેર ડ્યુ” છે, મારી 
સહાનુભૂતિ સ્વીકારશે।.' 

* 4. 0(ડઠાળતાંઉૅ&1૦0 (0# 8119 3081 13 8351૮01 10 કહાં 
1100 113 10 કાંઇ, ત0નૅ 15 ૦€%00160ં (૦ 1190. 

ઝૂ ખે તેતાઓ વચ્ચે તારથી [નવેદતોતી આપ-લે થાય તે મારે મરાટીમાં 
“તારાતારી” શખ્દ વપરાય છે. 

અતે એના અતુસ'ધાનમાં “ગાળાગાળી, મારામારી' આવી જ #નય છે. 

જ સ્વમાન માટે કરાતા ન્નપાતીસ પ્રકારતા આપવ્રાત “હારીકીરી” ને 
આપણે નપધાત ન કહી શકીએ ? 

4૬ ઠોઠ વાધસરેવને વટહૂકમ ધણુ. 


અખો : એક અદેયયન 


અખાના સાહિત્યનું' અષ્યયન કરતાં મને તેમાં લીગના રાજકારણુ 
પર્‌ પ્રકાશ પાડતા કેટલાક છપ્પા હાથ લાગ્યા છે જે અખાતેો રજ- 
કારણુમાં કેટલે જીવ'ત રસ હતે તે દર્શાવી તેને દૃષ્ટા તરિકે પૂરવાર 
કૅરે છે. 
એક ઝીણાને એવી ટેવ, -સુર્લીમ લીગને જ દેખે દેવ, 
કૉંગ્રેસ પેખી પાડે ત્રાડ, ગાંધી દેખી કાઢે ગાળ, 
રાજકારણુમાં લાતમલાત, અખા એ તો મહા ઉતટ્પાતૂ. 


ઉ 
કોમીવાદ ખ્રોટનનો જણયો, ઝીચાએ પોતાનો ગણયે, 
ઓણુ પાત્ર ને અદકું ભણ્યો, સોટેો યઇ માતાને નડયે, 
અખા એની કહુ શું વાત, મેક પેટ ફૂલાવે માત્ર. 
ક 
ધન હરે ધોખો નવ હરે, સુસ્લીમ મોવડી થઈને ફૂરે, 
પાડીસ્તાનની વાતે કેરે, નક્કર ચોજના નથ ક'ઇ પરે, 
અખા એ તો અ'ધારો ફૂવો, તાગ લેનારો ડૂબી સૂએ, 
ર્‌ 
કેોમીવાદવુ' વહાણુ જ ક્યું, પાકીશ્તાનને નામે તચું', 
અ'ગ-સી'ધ એ વહાણુ ચડયા, વેરઝેરમાં જઇને પડયાં, 
(ન્યમ) નાર નાનકડી હવુ' પ્રસુત, (ત્યમ) કોએલીશન મીનસ્ટ્રો તૃત. 


જ" 


આઝાદીનો વારસદાર 
(શ્રી. મેપાણીના “તલવારનો. વારસદાર” પરથી ) 

ખેડી પડી છે પગમાંય ચુલામીકેરી બેડી પડી રે, 
જશારતમાતા અકળાય, ગુલામીકેરી બેડી પડી રૈ, 
શારતમાતાને બહેની, બખ્મે ડુથરીઆ, 
ખે વચ્ચે ચાલ્લી છે હોડ, ચુલામીકઠેરી બેડી પમે 
નાને માગી છે પાદશાહી પાકીસ્તાનની, 
મોટે લીધી છે સુક્તિ-વાટ, શુલામીકેરી ખેડી પગે રૈ. 
નાનો મ્હાલે છે મહેૅલાતકેરી સાથખી; 
સોટા સેવે છે જેલવાસ, ચુલામીકેરી બેડી પગે રૈ. 


નાનો ચડીયો છે કાંઈ ગવ-અ'ાડીચે, 

મોટેરા નગ્ર સરદાર, સુલામીકેરી બેડી પગે રે, 
નાનો કાઢે છે રોજ નવલાં નિવેદને, 
મોટેરેો ઘસે ધમસાણુ, ગુલામીકેરી બેડી પગે રૈ, 
નાનો ભડકે છે વાત રાષ્ટ્રિય આવતાં, 

મોટાને મન વિશ્વ રાષ્ટ્ર, ગુલ્મામીકેરી બેડી પગે રે. 
નાનો સ'તાય સુણી માતાની ડહાાકલુ, 

મોટેરા દે છે હૉંકાર, શુલામીઠેરી બેડી પગે રૈ. 
નાનો ફાલ્યો છે કાંઈ શોટાના ભોગથી, 

મોટાના ત્યાગ તો અપાર; ચ્ુલામીકેરી બેડી પગે શૈ. 
નાનો ઉભા છે આજ ખ્રોટનની ઓથમાં;, * 
મોટાને ઇશ્વરની એય, ગુલ્રામીકેરી બેડો પગે રૈ. 
નાનાનું નાસ ચોરે-ચૌટે ગવાય છે, 
સોટાની છખીયું પૂજાય, ચુલામીડેરી બેડી પગે રે. 
ખેડી પડી છે પગસમાંય ગુલામીકેરી ખેડી પડો રૈ. 
શારતમાતા અકળાય ગ્ુલામીકેરી બેડી પડો રે. 

છ 


નવાં સ્વપ્ન 
આજ રે સપનામાં મે' તો ડોલતો ડુંગર દીઠે જે, 
ખળખળવી નદીયુ' રે સ્રાહેલી મારા સપનામાં રે. 
આજ રે સપનામાં સે' તો ધસ્મર વલોણુ' દીઠું ને, 
દહી-ટ્રધના વાટકા રે સાહેલી મારા સપનામાં રૈ. 
આજ રે સપનામાં શે' તો લવીંગ લાકડી દીઠી જે, 
હી'ગલા ને પોતીયાં ર સાહેલી મારા સપનામાં ર, 
આજ રે સપનામાં મે' તો જટાળા નેગી દીઠે ને, 
સોનાની થાળી રે સાહેલી મારા સપનામાં રે. 
આજ રે સપનામાં મે' તો પારસ પીપળે દીઠો ને, 
તુલસીનો કયારા ૨ સાહેલી મારા સપનામાં રૈ, 


આજ રે સપનામાં સે' તો ગુલાબી ગોટો દીઠો ને, 
ફુલડીયાંની ફ્રોયું” સાહેલી મારા સપનામાં રે. 


નૃ 
ડલતેો  ડુ'ગર ઈ તો બ્રીટન કેરી શાખ ને, 
બળખળવી નદીયું રૈ શહીદ શેણણિત વહેતાં'તાં રે, 
_થઘસ્મર વલોણું ઇ તે વાઈસરોય વટ હૂંકમેો ને, 
દહી-દ્ૂધને વાટકે ર કેસ્યુનિસ્ટ જમતા?તા રે. 
લવીંગ લાકડી ઈતેો “સમેરી એમરી ને; 
કાઉન્સીલને ઢી'ગલે રે અણેદાદા રમતા'તા રે, 
જટાળા નેગી ઇ તો અમારા ઝીણા ને; 
સેનાની થાળીએ ૨ લેઢાની મેખ મારતા'તા રે. 
પારસી પીપળે ઈ તે અમારા ગાંષી ને, 
તુલસીનો કયારો ૨ અખ'ડ હિન્દ ગણતા'તા રે, 
સુલાબી ગોટો ઈ તે જવાહર વીર જે; 
ફૂલડીયાંની ફ્રેર્ઝું':ઃ: આાછાદી પ્રબોધતા'તા રે. 


હ 


“એ શરમાતા વિચાર | મારાથી ડર્‌ મા, 
હું' તો ડવિ છુ? --ટાગોર# 





કૅવિની વિતેદરત્તિ ધીમે ધીમે વહ્યા કરતી નદિ જેવી હતી. 
એકવાર કોઇ રાજકુ'વરી એમના દશન કરવા આવી. અજન્ટાની 
ગુષ્રામાંથી જણે કોઇ પ્રતિમા જૂલી પડી હોય એવુ' એવું સંગઠિત 
શરીર હતુ. કવિતે હજુ ધોળાં ન્હોતા આવ્યાં. રાજકુ'વરી ખોલી : “તમે 
ધણુાજ સુદર છે..' કવિને લાગ્યુ, જણે પોતાની નજીક ઝાંઝર ઝમજી 
રહ્યાં હોય. એમણે સાંભન્યું ન સાંભળ્યું ક્યું”. એટલે રાજકુમારીએ 
ફરીથી કલ્યું : “તમે ધણા જ સુદર છે.' આ વખતે કવિએ ઘણુ ખ્યાનથી 
રાજકુમારી સામે ન્નેઇ કહ્યું: “તમે પણુ ધણાં જ સુદર છે. 

આ વાતતી ખાત્રી કરવા સે' કવિતે પૂ૭્યુ' તો એ હસવા 
માંડયા: “મે* જરૂર્‌ એવુ* કહી તાખ્યુ' હશે.' એમણે કહયું. 

“પણું મતે તો આ વાત જ્નેડી કાઢેલી લાગેલી? 


(૮૪) 
“કહ્યું તે, મારા વિષે એવી તો અનેક વાતો તતે સાંભળવા 
મળશે?નઆખરે હુ' પણુ માનવી જ છુ. 


ક 
એકવાર ફોઇ નવામના કુટુધીએ કવિને જેઇતે કહ્યું: ભલ્લાહ ! 
કષા તૂરાતી ચેઠરા હે |' કવિના મ'ત્રીએ જયારે આ વાકયતેો તરજૂમો 
કરી સભળાબ્યો ત્યારે કવિએ સ્હેજ હસી મુઃ “એમણે મતે મારી 
જીવાતીમાં ન્નેયો હેત તો કાણુ જણે રુ' એ કહેત ! ' 


ઉૈટભાંક વર્ષો પહેલાં વિશ્વભ્રારતીએ “ચયનિકા' #તામે કવિતી શ્રેષ્ઠ 
કવિતાઓનો સ“પ્રડુ પ્રસિદ્ધ કરેલો. આમાંતી કવિતાએ મત લઇને 
પસદ કરવાર્માં આવેલી. મત આપનારાઓમાં કવિતા પ્રસ'શકે પણુ 
હતા. પણુ આ સત્ર કવિતે એટલે પસ*દ ન પડયે. કાર્ણુ, એમાં 
જટલીક એવી કવિતાએ ન્હોતી આવી જે કવિતે ધણી ગમતી* એમણે 
પોતે એક સંગ્રહ 'સ'ચયિતા' નામે તૈયાર કર્યે. એ જયારે 
ગ્રગટ થયો! ત્યારે ધણુ કવિમિત્રોાએ ફરીઆદ કરી ક» એમાં કેટલીક 
એવી કવિતાઓ પણુ પેસી ગઇ છે જે એટલી ઉચ્ચ કક્ષાની ન્હોતી. 
એક જણુને તો એટલુ' લાગી આવ્યુ' કે એમાંતી એક કવિતાનું તત્વ 
સમજવા કવિ પાસે જઇ પહોંચ્યા. “એમાંતુ' હુ' કઈ ત જાણુ. સર- 
રાધામૃષ્ણુનતે મળે મારી કવિતા હુ' પોતે પણુ એટલી નથી સમજતો. 
મારી કવિતાના દર્સાનશાસ્્ર પર એમણે એક મોડુ મસ પુસ્તક લખી. 
કાઢયું છે? કવિએ કહયું. 


૧૬૩૪ માં ખાન અખદુલ ગફારખાનને પુત્ર ચાન્તિનિકેતતર્મા 
ન'દ્લાલ બોઝ જાસે ચિત્રકળા શીખવા આવેલો. ભક દિવસ કવિએ તેતે 
કશુ'; “ખાન, જરાં તમારો હાથ લાવો જોઉ. અતે ધણા ખ્યાતપૂવક 
કવ એનો હાથ જોઈ સલા. પછી ખોલ્યાઃ “આ હાથ વૃલિકા ઉપાડવા 
નથી નિર્માષા, ખાન | ' 


(૮૫) 
જનાબ, એે' એસી તસ્વીર બનાઉ'ગા, જસે દેખકર હર પઠાન 


બચ્ચા અપની ખ'દુક સમ્હાલ લેગા. પઠાણુપુત્રે કહું. કવિએ એને 
છાતી સરસે। લઈ લીધે? 


જ 

૧૪૩૬ ની વાત છે. કવિ લાહોર ગયા 'દહુતા. એક બ'માલષુ * 

એમને માટે બ'ગાળી મીઠાઈથી ભરેલી પ્લેટ લઇ આવી. એની સુગધથી 

આકર્ષાઇ કવિએ ક'ઈકે વખાણું ફર્યા*. “જરા ખાઇ તો જુએ, એશે કું. 

“ખાધુ નથી ત્યાં સુધી જ આ વખાણું છે, પછી તો મેહું 
ચાવવામાં પરેવાશે.' કહી કવિ હસી પડયા. 


હ 

યુરોપમાં કવિને કોઇએ પુછેલુ' કે “હિન્દુસ્તાનમાં કોઇ ખીજ પણ 
મહાકવિ છે ?' 

“એમ તો હુ' પોતે પણુ મહાકવિ નથી. હા, પણુ કવિ- 
એતે અમારા દેશમાં દુકાળ નથી. રે'ટીયો કાંતતી ઔમો પણુ કકે 
કુવે જાય છે. કોશીઆ અતે ખેડુત પણુ પોતા પુરતુ કાવ્ય રચી લે છે. 
અમારા ખલાસીઓનાં કરૂણુ “ભટીયાલી' ગીતો અતે ખાફલેનાં મર્મ 
ગીતોનું' મહત્વ પણુ એણછુ' નથી. આ બધા ગીતોમાં અમારી કવિતાનું 
જવ-ત તત્ત્વ વદ્મા કરે છે. 

ર ૦ 

ગોક એ પોતાની ડાયરીમાં એક ઠેકાણે લખ્યુ' છે: “જ્યારે હુ 
ટાલ્સટાય સાથે ચેખવની *ાશેશ્ષકા' વાર્તાની ચર્ચા કરી રહો હતો 
તારે તેમણે કહ્યું: “એ તો! એક કેર જેવી છે, જેને કોઇ કુમારીકાએ 
ભરી હોય. અગાઉના વખતમાં એવી કુમારિકાએ હવી જે પોતાના 
જીવન અતે યોવનતાં સ્વપ્નાં એકાદ ર'ગીન ચિત્ર રૂપે કોર પર ગુ'થી 
કાહતી” રવીન્દ્રનાયના પાત્તેને પણુ આ વાત ધણે અશે લાગુ પડે છે. 


ન 


(૮૬) 


કવિએ એક વાર્‌ કહેલુ કેઃ “જયારે કોઇ નવુ* ફાવ્ય સુરે છે 
ત્યારે તરત ફુ દીતુખાભુ ( દિનેન્દ્રનાય, ક્રવિના ભત્રિન્ન ) ને બોલાવું છું. 
એમનો સગીત પર્‌ એટલે કાખુ છે કે કાષ્ટ પણુ કાવ્યને તેએ તરત 
સ્વર્લીપિમાં બાંધી લે છે, ધણી વાર એવુ પણુ બન્યુ" છે કે અરધી 
રાતે કવિતી આંખો ઉધડી ગઇ, કે નવા ભાવ સ્ષર્યો, કેઈ નવો સ્વર 
જાગી ઉઠયો ને ગીત સરવા લાગ્યું. આ વખતે દીતુબાળુની ધણી 
જર્‌ર્‌ પડતી. કેમકે એમતુ' માનવુ હતુ' કે ગીતોના નવા સ્વર્‌-સ'તા- 
ઝેકડી રમતા જ્વોય છે. એક વાર્‌ ૭ઢ૩ી ગયા તે! પાછા હાથ જ ન લાગે. 
ફેવિનાં નવાં ગીતોનુ' સ્વાગત કરવા, પછી તે દીવસે સ્ઝુર્યાં' હોય યા 
રાતે, દીતુખાળુ સદા તૈયાર રહેતા. કવિનાં ગીતો વિષે શ્રી. રામાન'દ 
ચટ્ટોપાધ્યાય લખે છે કે એ ખધાં મળીને લગભગ ખે હ્નર્તી સ'ખ્યા 
પર પહેંચી જય. 


રે 

“તમારી વાર્તાએમાં તમને કઈ પસ'દ છે, ગુરૂદેવ ? ' 

“એ કહેવું મુસ્કેલ છે, પણુ 'હાર-જીત' મતે ઠીક ઠીક સારી 
હ્ાગે છે. એમાં મારા જીવન-દશ નતો નિચોડ છે, જીવનર્નાં શ્રાન્ત 
વાતાવરણુમાં કરુણુ સ્વર ચુ'છ ઉઠે છે. આન'દ ભલેને કેટલે ય કેમ 
ન હોય, કારુણ્યની વીણા તો વાગે જ જશે.' 

સ્વ. નરસિ'હરાવતે પણુ એ જ ગમતુ હતુ'. પોતાના એક ફેે- 
ગ્રાફ પર્‌ હસ્તાક્ષર કરી આપતાં એમણે લખેલુ': “આ વાધતે કરૂણુ 
ગાન વિશેષ ભાવે.' 


જ 
“તમે કવિતા કેવી રીતે સજે છે ?' કોઇએ પુછ્યું. 
“મતે શી ખખર ? ભાષનાએનો આવેગ આવતાં જ આંખો 


છલકાઇ આવે છે. આંસુ દડવા માંડે છે; એ જ રીતે જયારે હદય ભરાઇ 
આવે છે સારે રૂવિતા શરી પડે છે.' જવાબ મળ્યે. 


# (૮૭) 


બાઇખબલર્માં કક્યું' છે કે : (0પ ૦ 110 10110988 01 116- 
દ? 110 1000011 8051૮061.' (હેયું જયારે ભાવોથી ભરાઇ ઉઠે 
છે ત્યારે મ્ડાએથી વહે છે.) સાચી કલાનું આ જ લક્ષણુ છે. 


ઝી 
૧૯૨૦ ની યુરેપયાત્રામાં પેરીસમાં ફ્રાંસની પ્રસિદ્ધ કૅવિયિત્રી 
કાન્તે-દ-તોએલે સાથે એમની મુલાકાત થઇ. એણે કહ્યું કે જયારે 
મહાયુદ્ની જાહેરાત થઇ ત્યારે તે ફ્રાંસના વડા પ્રધાન શ્રી. કલેમેન્રે! 
પાસે હતી. એ વખતે તેમતે એટલે આધાત થયેલો કે માનસિક સ્વસ્થતા 
મેળવવા એ બતન્તેએ ગીતાંજલિના ટ્રે અતુવાદમાંથી કેટલાં ય 
પરા સાથે વાંચેલાં. 
નદ 
ખ'ગભગ વખતે બ'ગાળની એકતા કાયમ રાખવાના સ રશ્ારૂપે 
રહ્ષાખંધનતી યોજના એમણે શરૂ કરેલી. ૧૬ મી ઓકટોબર ૧૯૦૫ બગ- 
ભંગનો પહેલો વષ'દિન હોવાતે કારણે બ'ગાળ આખામાં હડતાળ હતી, 
“અરાંધન' કરી, અપવાસથી એ નહેર દિવસ ઉજવેલે।. સાંજે જહેર 
સભામાં “બાંગ્લાર માટી, બાંગ્લાર જલ' વાળી ર્વીન્દ્રનાથતી કવિતા 
ખધાએ સાથે ગાઈ અતે પરસ્પર રાખડી ખાંધી ખ'ગાળની એકતા 
”ળળવવાની દીક્ષા સહુએ લીધી. છેવટે “બિધિર બ'ધત કાટખે તુમિ, 
એમતી શકિતમાત ? ઉશ્વરે જે દ્રારા અમને એકતા અપી છે તે બધન 
કાપવાની ફુ' તારામાં શકિત છે?) એ પ્રશ્નમય પદ્ય સહસ્ર કહોએ 
ગાયુ. રવીન્દ્રનાથને એ દિવસે ધન્ય લાગ્યે।. 


આ શુદ્ધ ભારતીય સુ! ૩૭ વર્ષ જુની હેવા છતાં આજ પણુ 
કેટલી સોહામણી લાગે છે? અતે આજકાલ હિ'દ-ભગ કરવાની યતી 
વાતો સામે ફરી આ સત્તાની, રક્ષાખધનતી, હિન્ટીઓને જરૂર નથી 
શુ*? કહે છે કે કવિ દૃષ્ટા હોય છે; તે વાત આજે સાચી ઠરવા આથી 
પહોંચી છે. 

જ 


(૮૮) 
સ્વ, દીન બધુ એન્ડ્રેઝે આ વાત કરેલી. 'ગીર્તાજલિ' લખી ર્લ્રા 
પછી ચુરૂદેવે મતે એ વાંચી સ'ભળાવી. મને લાગ્યું કે એક સવ પ્રકારે 
પરીપૃણુ અને નિર્દોષ રચના રયાઇ છે. આ સ'પણું સજન એવા 
૪'રોમય ગઘમાં લખાયુ' હતુ', જેનો થોડે સ્વાદ ફકત ઉપનિષદની 
ભાષાર્મા ચાખ્યો હતે. પરતુ અમારા અ'મેજી સાહિત્ય માટે તો આ 
ગલ--છ'૬ સવ'થા અભિનવ વસ્તુ હતી. ગુર્દેવતો આમ્રહ દતો કે એક 
અ'ક્રેજ તરિકે હુ' એમાં અ'શ્રેજી સાહિત્યને યોગ્ય એવા, જરેર્‌ પડે તે, 
સુધાસ કરી ૬ઉ*. પણુ એ સર્જન એટલું સ'પૂણું હલુ કે એમાં સુધા- 
રાતને જરાય અવકાશ નહતો. આખા પુસ્તકમાં ફ્કત પાંચેક જગાએ 
સને લોગ્યુ' કે પરિચિત અતે પ્રચલિત શખ્દોની જગાએ પાંચ અપ્રચ- 
ભિત શખ્દોતે! પ્રયોગ યયો છે. મે' ડરતાં ડરતાં એ ગુરૂદેવને બતાવ્યા. 
એમણું પોતાને સહજ એવા ઓદાયથી એ જગાએ મે' સૂચવેલા શૂખ્દ 
સૂકી દીધા. પણુ ઈગ્લ્ાંડમાં ત્યાંતા સવ શ્રેષ્ઠ સાફિત્યક યીટસ, રેથેસ્ટીન, 
એઝરા પૌંડ વિ. તી વચ્ચે એ ગીતાંજલિ વાંચી સ'ભળાવતા હતા 
ભારે મુગ્ધ થઈ તેમણે એટલું કહ્યું કે “તમારી રચના 
સપૂણું છે. ફ્કત પાંચેક જગાએ એવું લાગે 'છે કે એનો ૪ રદોમય 
પ્રવાહ અને સ્વાભાવિક લય ખ'ડિત થાય છે.' કહેવાતી જર્‌ર નથી 
3 એ પાંચે જગા પર્‌ મારા સૂચવેલા શ્ાખ્દો હતા. કવિવરે એ વખતે 
મને ભોંઠો ન પાડવા માર્‌ નામ ન આપતાં, “એતી સ્વાભાવિકતા 
સચવાઇ રહે એ માટે મે ઉપલા શખ્દો મૂકેલા.' એમ કહી પોતે 
પહેલાં મૂકેલા શખ્દો કલા. બધા એકી અવાજે ખોલી ઉઠયાઃ “વાહ, 
અરાબર આજ શખ્દો અહી' બ'ધ ખેસે છે. એથી તમારી રચના 
સ'પૂણું બને છે.' 
નત. 

મી. ઝએમ્હસ્ટ ગુર્દેવના એક અજ અતુયાયી છે. ગુરૂદેવ 
તરફતી એમની ભકિત માટે એટલુ કહેવુ' બસ થશે કે થીનિકેતનની 
સસ્થા શરૂઆતથી તે આજ સુધી ફકત એમની એકલાની સહાયથી જ 


(૮૯) 


ચાલી રહી છે. એમતી ૪ચ્છા ગુરદેવતી એક વિસ્તૃત જવનકયા લખવાની 
હતી. એ માટે લગભગ ૪ વષ એ ગુરૂરેવ સાથે રહી એમના ભાષણેા 
તથા ખીજ પ્રસ'ગો મરાખર નોંધતા રહ્યા, દિવસે દિવસે એમનું આશ્ચર્ય 
વધતુ જ ગયુ*. ૭ઠ્ઠા વર્ષતે અ'તે એક દિવસ ગભીર વિષષ પર ગુર્‌ 
રેવની સગ'ભીર આલોચના સાંભળી એમણે કલમ પછાડી કહું : “ગુરદેવ, 
તમારી જીવનકથા લખવાતું મારે માટે તો અસંભવ છે. 


6 
 સઅમેરીકાના વિખ્યાત લેખક વિલ ડૂરાન્ટે એક વાર ર્વીત્દ્રનાય 
પર્‌ પોતાનું એક પુસ્તક ભેટ મેોકલેલુ'. એ પર્‌ પોતાના હસ્તાક્ષરમાં 
એણે લખેલું: “૪૦૪ 4106 1110 ૪08801 ૪117 11દ 3130010 10 
?»90.' (હિ'દુસ્તાનના સ્વાત'તર્યના દાવા માટે તમે એક જ કારણુ ખસ છે.) 


ન 

કવિના ગામમાં ખે વિધવાઓના ખેતરતી સરહદ પર એક અને- 
નાસનુ' ઝાડ ઉગેલુ'. એની માલિકી માટે અનેનાસ ઉતરતાં ત્યારે એ 
બન્તે વચ્ચે ઝધડે ઉભો! થતો. એ એવો તો કકફાસ ઉભો કરતી કે 
આખુ ગામ ત્રાસી જતુ* ગામ લોકોએ કવિવરને આની ફરિયાદ કરી. 
એમણે બન્નેને બોલાવી વાત જણી લીધી. એકને પુત્ર હતો, બીજી 
નિઃશ'તાન હતી. કવિએ પોતાતો માનવી ન્યાય ધડી કાઢયો. ખીજે 
વર્ષે જયારે તેએ અનેનાસ ભઇ કવિ પાસે ન્યાય માગવા આવ્યાં ત્યારે 
કવિએ પેલા ખાળકના ફાનમાં ફક મારીઃ “બેટા, જેન પણે તારી માસી 
ઉભી, એને ગળે વળગી પડ અને ખચ્ચી કર્‌ જેઉ.' બાળકે તેમ કર્યું” 
કે પેલી નિઃસ'તાત વિધવાના માતૃભાવ ઉભરી આવ્યો. કજીયો શ્રમી 

ગષૉ અને અનતેનાસની માલિકી આ નવા ભાણેળ્ની થઇ. 


જ 


કલકત્તાના ફેટલાક સાહિત્યકારો વિશ્વભાસ્તીના કલા, સ'ગીત, 
નૃત્ષ વિ. વિભ્રાગો નઇ તે જ સાંજે પાછા વળવાને। વિચાર કરતા હતા 


(૯૦) 


«યાં કવિવરે કહ્યું; “એ ખબધુ' કોઇ ખીજે વખતે જેઇ શકાય એમ છે. 
પણુ શ્રીનિકેતન દેખાડ્યા વિના તમતે આજે જવા નહિ ૬ઉ. રાષ્ટ્ર- 
જાગૃતિમાં મારો જે ક'૪ ફાળા છે તેતુ' મૃર્ત સ્વરૂપ શ્રીનિકેતન છે.' 


સાહિત્યકાર સ્તખ્ધ ચઈ ગયા. એમના ખ્યાલ હતે! કે કવિ પોતાનાં 
સાહિત્યસ્જનેોને જ રાષ્ટ્રનગૃતિના ફ્રાળામાં ગણુતા હરો, હળ-દાતરડાનાં 
સર્જનને નહિ. 


હ 


દિવસે દિવસે તખિઅત ખગડતી જતી હતી છતાં છેક છેલ્લા 
દિવસે। સુધી કવિની ર્મૂજીરૃત્તિ આછી થઇ નહોતી, નબળી તબિઅતનતે 
' અગે તેમને કેટલાક વખતથી ગ્લેકસે પર રાખવામાં આવતા હતા, 
એટલે તેઓ પોતાને “્લેકસો ખેખી' તરિકે ઓળખાવતા. અને જ્યારે 
તેમને જણાવવામાં આવ્યુ' કે ખે મહીનાના બાળકને જેટલા પ્રમાણુમાં 
ગોકસેો આપવામાં આવે છે તેટલા જ પ્રમાણુમાં ડૉકટરોએ તેમને આપવા 
કહ્યું છે ત્યારે પોતાતી વાત કેટલી ખરી પડી છે કરી હસી ઊઠયા, એ 
પછી જ્યારે ન્યારે તેમતે ડેઝ આપવામાં આવતો ત્યારે ત્યારે એ 
ભજાકમાં ખોલી ઊઠતા “હવે હુ' કેટલા મહિનાનો બાળક થયો ? 


હ 


કુવિવરના પિતા મહર્ષિ શ્રી. દૅવેન્દ્રનાય એક વાર ટ્રેનમાં મુસાફરી 
ફરતા ત્યારે કોઇ ગામડીઆએ તેમનુ નામ પૃષ્યુ. 


“અરે, મને નથી ઓળખતો ? મતે લેકે! મહિ શ્રી. દેવેન્દ્રનાથ 
કહે છે' ગામડીઓ તે આવા મઠાત પુરૂષતી સાનિધ્યમાં બેસવાનુ* મળ્યુ 
જાણી પેોતાતી જતને ધન્ય માનવા લાગ્યો, એ હરસથી પીડાતો! હે 
એનાથી સુખે બેસાતુ' નહોતુ. જ્યારે મહુર્ષિએ તેતુ' તામ પૃખ્યુ' ત્યારે 
તેશે શરમાતે શર્માતે નમ્રતાથી કહ્યું : “જતે મારા ગામના લેકે 
અસી' ત્રી. ખગેન ગોપાલ ડહે છે.' 


(૯૬૭) 


દેવેન્દ્રનાથે પોતાને માટે “મહર્ષિ” શબ્દ વાપર્યો તેની સામે મોટાઈ 
દર્શાવવા ગામડીઆએ પોતાના નામ પહેલાં આ નવી ઉપાધિ ઉમેરી ! 
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હોમર્‌લની ચળવળને પરરદેશેમાં આગળ ધપાવવા તથા હિન્દ્ની 
લડતતું દૃષ્ટિબિ£દુ પરદેશીએનતે સમજાવવા પ્રચાર્તી જરૂર દેતી. એ 
માટે અગ્રેજી પર્‌ પ્રભુત્ત ધરાવનાર અને આંતરરાષ્ટ્રીય ખ્યાતિ પ્રાપ્ત 
કરનાર હિન્દીઓની જરૂર હતી. નોખેલ ઇનામ જીતી લઇ કવિવરે 
સમસ્ત દુનિયાનુ' ખ્યાન પોતાના તરફ અને એ રીતે હિન્દ તરકે ખે'્યુ 
હતુ'. એમનો રાજવ'શી ચહેરો, ભવ્ય દાઢી અતે અગ્રેજી પરતુ પ્રજુત્વ 
'કાણ્નતુ' પણુ માન માગી લે એવાં હતાં. 


તિલકે ટાગોર્તુ' મહત્વ માપી લીધુ. સુબઇમાં એમની મુલાકાત 
ગોઠવાઇ. કલાકો સુધી બન્તેએ એ બાખત ચર્ચા કરી અતે છુટા. 
પડતી વખને “ટાગોરે એક વાર્‌ તો અમેરિકા જવું જ' એવુ વચન 
પણુ લેોકમાન્યે કવિવર પ.સેથી લીધુ”. એ પ્રવાસ-ભાષણાના ખચ 
માટે એક લાખ રૂપીયાતો ચેક પણુ કવિવરને મોફલાઇ ગયો. પણુ એ 
ચેક પાછે વળ્યો. ધણી દિલગીરી સાથે ટાગોરે અમેરીકા જવાની 
પોતાતી અશ્ઞકિત જહેર કરી. 


“એ તો કવિ; એને મન કવિતા પહેલી, પછી દૈશભકિત' એ 
વખતે તિલકે ટીકા કરી કહેવાય છે. 


તિલક જે કહેવા માગતા હતા તે ટાગોર વિષે જે સાવ સાચુ 
હતુ' તે એ કે એમતે મન કવિતા પહેલી, પછી રાજકારણુ; અને 
રાજકારણુમાં પડયા ન હોવા છતાં કવિ સાચા દેશભકત ઠંતા એની 
કાણુ ના કહી સકરો ? 
ઈ 


શરદ બાખુતે કોઇએ પ્રશ્ન કરેલેઃ “તમારા અને ટાગોરના સજન. 
વચ્ચે તદ્દાવત કેટલે ? ' 


(૯૨) 


તેમણે જવાબ આપ્યો » “તેમાં તફાવત કે સામ્ય જેવું છે જ 
નહિ. હુ' જે કઇ લખુ છુ' તે જનતા માટે લખુ જુ; તે કવિવર જે 
કઇ લખે છે તે મારા માટે લખે છે. 
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સ્વ. શ્રી. રામાન'૬ ચદ્દોપાખ્યાય કવિ વિષે લખે છે કે “મતે તેમતી 
“સાથે રહેવાતો લાશ મળ્યો હતો. હુ' જતો કે અમારા સૂઇ ગયા પછી 
રાત્રે પણુ કવિવરના ઓરડાની ખત્તી બળતી જ હોય તે સવારે અમે 
“ઉઠતા એ પહેલાં ઉઠીને કવિ કામે વળગેલા જ હોય. 


શાંતિતિકેતન જેવા યુરોપથી આવેલ કેઈ પ્રવાસી કવિવરના 
એરડા પાસેથી નિકત્યા અને બપોરના ભામમાં આરામ લેવાને બદલે 
“તેમને કામમાં પરોવાષલા જેયા. 

“પેરે વિધાથીઓ, શિક્ષકો બધા આરામ લે છે ત્યારે આપ 
“આટલી જૃહ્દાવસ્થાએ કેમ આરામ નથી લેતા ? તેમણું પૂછ્યુ. 


“તેઓ ઉ'ઘે છે, કારણુ કે તેમતે જનગવાને માટે ધણો સમય છે. 
મારી પાસે એટલે સમય નથી એટલે મારૈ મારું કામ જલ્દી આટોપી 
લેવુ' નેઇએ ના ! કવિએ કહ્યું. 

એસી વર્ષની ઉમરે પણુ એ એટલુ' કામ કરતા 9 ખુદ ગાંધીજીને 
"પણુ કવિવર પાસેથી “તેએ જમ્યા પછી થોડે આરામ લે જ' એવુ 
વચન લેવુ” પડયુ” હતુ. 

ઉ 

“ટાગોરના સ'સ્મરણે!' વિષે લખતાં સર વિલીયમ રેથેસ્ટીને જણુ।- 
'જ્યુ' છે કે અગ્રેજમાં “ગીતાંજલિ' પ્રગટ થયા પછી તરત જ રેખરટ 
“બીજીઝ, ફેકસ સ્ટ્રૅ'ગ વેઝ, અને ખીન્ન”ઓએ ઢાગેરતે ઓક્ષક્ડતી ડીગ્રી 
અપાય તે માટે પ્રયત્ન કર્યોં હતો. પરતુ લોર્ડ કર્ઝન તે વખતે માન્સે- 
કર્‌ હતા. બંગાળના ભાગલા સ'બ'ધી તેને અતે ટાગોરના કુટુંખતે 
' સતભેદ હતો. એટલે કહે છે કે ક્ઝતે સ'મતિ આપી નહિ. 


( ૯૩') 


સર્‌ વિલીઅમતા કહેવા મુજખમ ત્માર્‌ પંછી ચીટસ અને ટાગોર: 
વચ્ચે મૂળ સહાનુભૂતિ તથા સમજણુર્મા ટાહારા આવી. કેમ કે યોટસનેઃ 
લાગવા માંડયું કરે ટાગોર આટલાં ખધાં પુસ્તકો અ'મેજીમાં પ્રગટ કરૈ 
તે ખોટું છે. કવિ તથા સ્વદેશાભિમાની તરિકિ તેમણે શકત મ'ગાળીતો જ 
ઉપયોગ કરવો ભેઇતો હંતો. આ ફરિયાદ ગમે તેવી કડવી છતાં સાથીઃ 
છે!ઇ સકે. પણુ સર વિલીઅમ નને બ'માળી હોત તોડ્તેમતી ટીકા ગણુના . 
પાત્ર હેત. કોઈ પણુ બ'ગાળીને પૂછી જીએ કે “ટાગોરે ખીજ ભાષામાં 
પુસ્તક્રો લખ્યાં તેથી તમારી ભાંષાને ક૪ તુકશાન થયુ' છે ખર્‌ ?' 
તેમતુ' અગ્રેજી લખાણુ તો બ'ગાળીથી ભરપુર ટેબલ પર્‌ પડેલા ટ્રકડા. 
સરખુ' છે. 

જ 

કવિવર ધણાજ સુજન સ્વભાવના ને ઉદાર દિલના હોઇ ધણુ' 
તેમના આ સ્વભ્ઞાવનો ગેરલાભ લઇ જતા. કે ફિલ્મ ુ'પતીવાળા 
તેમતે ફિલ્મ ખતાવી પાછળથી નહેરાત કરતા કે “કવિવર ટાગોરે આની. 
મુક્તક ડે પ્રસંશા કરી છે.' તે કોઇ સાખુ કે તેલ-ટોઇલેટ બનાવતી 
મુ'પની પોતાની ચીનેની ઉત્તમતાની ખાત્રી આપવા કવિવરના 
અભિપ્રાયનો હવાલો આપતી. ખરી રીતે તો કવિવરે સામાને 
ખોટુ' ન લાગે માટે સોજન્યના ખે શખ્દો કલ્મા હોય તેનો આ લોકા 
દુર્પયોગ કરતા. 


એકવાર આવુ બન્યુ' ત્યારે તેમતા મ'ત્રીએ તેમતે ઉધડા લીધા.. 
“આમ જે તે લોકોને જેમતેમ અભિપ્રાય આપી દેવા તે ઠીક ન કહેવાય.” 
“પણુ હુ' કયાં જેમ તેમ અભિપ્રાય આપી ૬ઉ' છુ ?' કવિવરે 
દાદી પસવારતાં કલ્યુ', “જેતે, રેઝરખ્લેડ માટે મે કદિ ઉચો અભિપ્રાય. 
આપ્યો છે !' 
દં 


શાતિનિકેતનના એક વિધાથી શ્રી. ર્વીન્દ્રતાથ ટાગોરને યૂત્રાહ્નમતી 
ગભીર બિમારી ઉપડી હતી. તે માટે ઈજેકશ્ાનની જરૂર પડી. પણુ 


(૯૪) 


ક્રયાય પત્તો ખાતો ન હતો. ખધી દવાઓ ફાળા ખજર્માં તણાર્છ 
ગયેલી. છેવટે એક દુકાનદારે “કાને માટે જોઇએ છે ? કહી નામ પૂછર્તા 
૬રદીનુ' નામ જણાવવામાં આવ્યું. કવિવર્‌ ટાગોરતું' નામ સાંભળી એ 
શ્રફ્ાળા ઉઠયો તે ઝટપટ દવા કાઢી આપી. એતે યાદ પણુ ન રહ્યું કે 
કવિવર્‌ તે! કયારના અવસાન પામ્યા છે. શેકસપીયરે ૧9] 18 110 
8 15100 ? ભલે કહ્યું હોય પણુ નામને પરિણામે દવા મળવાથી 
તરત માટે તો દરદી ખચી જવા પામેલ. 


ઝૃ 
“હુ ખાલી હાથે અતે આશાભયે' હેયે પ્રવાસે ઉપડુ' છુ માગ માં 
“ધણુ જખમો છે પણુ મારા મનમાં ફોઇ ખ્હીક નથી.” 
“'ગીતાંજલિ'માંથી કવિવરનાં ઉપલાં વાકયોતુ' અવતરણુ એક તકતી 
પર્‌ કોતરી તેમણે ખોલપુર્થી કલકત્તા જે ડખ્બામાં છેલ્લો પ્રવાસ કર્યો 
હુંતો તેમાં તેમના સ્મર્‌ણુ તરિકે એ મૂકવામાં આવી છે. 





અડડૅલ ખડી કે........રે 


અડકલ ખડી કે આયલેન્ડ ? 


આયર્લેન્ડની એક મ્યુનિસિપાલીટીના સભ્યોએ બાર કલાકની તિત્ર 
ચર્ચા તીચે પછી નીચે મુજખને ઠરાવ કર્યો :-- 


“આ ગામમાં નવી જેલની ખાસ જરૂરીઆત હોવાથી ઠરાવવામાં 
આવે છે % નતી જેલ તોડીને તેના આટકાટમાંથી નવી જેલ ખાંધવી. 
એ બધાઇ રહે તાં સુધી કેદીઓતે રાખવા જતી જેલનો ઉપયોગ 
ચાલુ રાખવે.' 


(૯૬) 


ખામ આયલે્ડ એકલાતે જ અકકલને। ઇજારો નથી મન્યે. સ્પે- 
નના જનરલ કાકાના સૈન્યમાં પણુ કેટલાક અકકલખાજખાંઓ દતા. 
જ્યારે ર્દ્રંકાની એક ડુડડીએ કોરૂના પર્‌ હલ્લો કર્યો તમારે મામતેો સુખી 
ભ્રાગી ગયે. 'તેં નહિ તો તારા બાપે મને ગાળ દીધી હોવી જેઇએ' 
એવા પેલા ધેટા અને વરના ન્યાયે ટુકડીના સરદારે ગામના સુખીની 
પતીને પકડી મગાવી અને ગોળીએ દેૅવા હુકમ કર્યે. પણુ મુખી-પત્નીને 
પેટમાં ચાર માસતુ' બાળક હતુ'. સાચા ખ્રિસ્તીથી ગર્ભવતી આતી 
હત્યા કરી શકાય નહિ એવો ધામિંક પ્રતિબંધ છે. આ સરદારે ખુદ્ડિ 
રાડાવી અને મુખી-પત્તી પર્‌ ઓપરેશન કરાવી તેના ચાર માસના 
ગભને ૬૨ કરાવ્યો. પછી એતે કબરમાં સુવાડી ગોળીએ વીધી. ધમ 
પણુ સચવાયો અને શ્ગઞુ પણુ નાશ પામ્યે ! 

આ તે જણે ગામડીઆઓની વાતો થઇ. પણુ કૂાન્સતી પાર્લામેન્ટે 
એક વાર નૂતન વર્ષનો ઉદય થતાં અટકાવેલો. આવતા વષ'તુ' અ'દ્રાજ- 
પત્ર આગલા વષના છેલ્લા દિવસ સુધીર્માં પસાર થઇ ૦૮વુ' 
જેઇએ એવે ત્યાં ર્વાજ છે. ૧૯૩% માં આગામી વ્ષતુ' અ'દાજપત્ર 
છેક છેવટના દિવસો સુધી પસાર ન થયુ*. તા. ૩૧ મી ડિસેમ્બરે પાર્લામેન્ટતી 
એઠેક મળી* રાતના બાર વાગવા આવ્યા પણુ કામ પુર્‌' થયુ' નહોતુ 
એટલે પાર્લામેન્ટના ધડીઆળને બધ કરી દેવામાં આવ્યું". અ'દાજપત્ર 
પસાર્‌ થયા પછી જ તે ધડડીઆળને ફરી ચાલુ' કરવામાં આવ્યુ. કાંટા 
ફર્યા, બારતા ટકોરા થયા અતે પાર્લામેન્ટમાં જુતુ' વર્ષ પૂરુ યણ 
નવુ વર્ષ શરૂ' થયુ*. ખરી રીતે તો અ'દાજપત્ર તવા વર્ષના દિવસે જ 
પસાર્‌ થયુ' હતુ' પણુ ધડિયાળને થોભાવી દેવાથી રકડ માં ૧૯૩૬ નોંધાયુ”, 


ન 
શુ' તુકશાનકારક; ચ્હા કે કેફી ? 

આ તો વીસમીસદીની વાતો છે. અહઢારમીસદીમાં જયારે ચ્ઠા અને 

"મારી સ્વીડનમાં દાખલ થવા માંડયાં તારે એ ખે પીણામાંથી કયુ 

"પીણું તુકશ્ષાનકાર્ક છે એ માટે સ્વીડનના લોકોમાં મોટો વિવાદ જામ્યો. 


(૯૭) 


એ વખતનો સ્વીડનને ર્‌ાનન ગસ્તાવ ત્રીજો ઉપલા ત્રણે કરતાં 
અકલમાં એછે ઉતરે એવો નહોતો. અત્યારતા વિસ્ાનને પણુ હેરત 
પમાડે એવા પ્રયોગથી એણે સિદ્ધ કરી બતાવ્યુ કે ચ્હા એક તુકશ્નાન- 
કારક પીણું છે. 


રાજ્યની જેલમાં બે જેડીઆ ભાઇઓને કે! ગ'ભીર્‌ ગુન્‍્હાસર 
ફ્રાંસીતી સન્ન કરવામાં આવેલી તે માફ કરી દીધી અને રોજ 
એક મોટું તપેલું' ભરીને એકને ચ્ડા અને ખીન્ને કેપી આપ- 
વાનું ઠરાવ્યું, જેથી મનુષ્યો પર એ પીણાનતી શી અસર યાય છે તે 
નકકી કરી શકાય. 


ર” અતે પ્ર'નતી આતુરતા અને નિરાશા વગ્ચે બન્ને ભાઇએ 
“હૉશષથી' જીવતા જ ગયા અતે ચ્ઠા-કારીતી કેટલીયે તપેલીએઓ 
ગટગટાવી ગયા. આખરે ૮૩ વષતી ઉમરે એક ભાઇ મરણુ 
પામ્યો. એ ચ્હા પીનાર હતે. બસ | નકકી થઇ ચૂકયુ' કે ચ્હા એ 
નુકશાનકારક પીણુ' છે. યારથી દુનિયા કોઈ પણુ દેશ્ કરતાં સ્વીડનમાં 
કાફી વધુ વપર્‌ાય છે. 

જ 
ચીલી અને આર્જન્ટાઇન 

દક્ષિયુ અમેરિકાના ચીક્વી અને આજેન્ટાઇન દેશ વચ્ચે એક યુદ્ધ 
પત્યા પછી જ્ઞવિષ્યમાં કદિ એ ખે વચ્ચે યુદ્ધ ઊભું' ન થાય એ સાટે 
એ બનન્‍્તેની સરહદ પર ઇશુ ખ્િસ્તનું' પૂતળું' શુભભાવના તરિકે 
મૂકવામાં આવ્યું કે જ્યાં સુધી એ પૂતળું કાયમ છે ત્યાં સુધી કેોપ્રએ 
એક બીનની શ્રકા રાખવાનું કારણુ નથી; ખિસ્તતી મીઠી નજર તેમને 
અમનચમન અતે શાંતિમાં રાખશે. 

પણુ વિધિની ફૂરતાએ એ પૂતળુ જ બન્ને દેશો વચ્ચે વિ્રહતુ' 
ફારણુ થષ પડયુ. એ ચણુાઇ રજા પછી કોઇએ ચી'્યુ' 3 તેની 
ફર 


(૯૮) 


પીઠે ચીલી તરક્‌ છે. ચીલીવાસીઓને લાગ્યુ કે તેમનુ' અપમાન કરવા જ 
આમ -કર્વાર્માં આવ્યુ* છે. વિગ્રહ ફાટી નીકળવાની તેયારી હતી 
એટલામાં એક ચીલી દેનિકે એ વિદ્દેષતે ભ્ય'ગ્માં પલટી ૬૪ બાજી 
સુધારી લીધી. એણે લખ્યુ”: “આજેન્ટાધના લેકે પર ખ્રિસ્તતે અવિ- 
શ્વાસ હોવાથી તેમના પર્‌ સદા ય નજર રહે એ માટે જ ખ્રિસ્તનુ મ્હોં 
એ તરફ કરવામાં આવ્યુ છે. 

ખન્નતે દેશવાસીઓ આ પર ખેલદિલીથી હસી ઉઠયા ને વેરને 
હંસી કાઢયું. 


૯૬ 
ખટાટાની વાવણી 


આયકફ્લેન્ડતો એક ખેડુત લસ્કરમાં જેડાઇ પશ્ચિમતા-મોરચા પર 
લડવા ઉપડી ગયેલ, ત્યાં એતે એની પત્તીતે। પત્ર મળ્યો? “બટાટાની વાવષ્ણી 
કરવાની ત્રઠતુ આવી પહોંચી છે. પણુ લડાઇને લધ્તે પુરતા મજુરો મળતા 
નથી કારણુ કે લેક બધુ લશ્કરમાં જેડાવા ઉપડી ગયુ' છે અતે મજુરીની 
માંધવારી ધણી છે.' 

થોડીક વાર તો ખેડુતે માથુ ખ'જવાળ્યું. પછી ક'૪ક તુકો સ્ૂઝતાં 
લખ્યુ; વાવણી માટે મોંઘી મજુરી ખરચી ખેતર ખેડવાતી કે ખોદાવવાની 
જર્‌ર્‌ નથી. ખેતરમાં મે' બોમ્બ અતે જૂના હથિયારો દાટી રાખ્યાં છે. તે 
જે લશ્કરને ખબર્‌ પડશે તો ઝૂ'ટવી જશે.' 


આયલેન્ડમાં એતો પત્ર સેન્સર થયે. સેન્સર ખાતાએ એ ગામના 
અધિકારીઓને એ ખેડુતનું ખેતર ખોદી હથિયારો જપ્ત કરવાને 
હુકમ કર્યે. 


થોડા દિવસ પછી ખેડુતને ખીન્ને પત્ર મળ્યો : “કાણુ જણે શુ' થયુ” 
જ થોડા દિવસ પર્‌ રોયા લસ્કરતા સીપાઇએ આવેલા અને આપણુ 
આખુ ખેતર ખોદી કાઢયુ', કહે કે અમારે જૂનાં હથિયારો અહી” 


(લ્લ) 


દાઢયાં છે તે જપ્ત કરવાં છે. આખુ ખેતર એમણે ખોદી કાઢયું પણુ હૃથિ- 
યાર્‌ બથિયાર કઇ મળ્યા નહિ.. હવે મારૅ શુ કર્વુ' ? ' 


“બટાઢાની વાવણી હુસીને ખેડુતે જવાબ લખ્યો. 
ઝી 
તદન જીઠ્ઠી વાત | 
જાણીતો લેખક જહોન ગન્થર્‌ ભનપાન ગયેલે। ત્યારે ત્યાંથી પોતાના 
મિત્રેને અમેરિકા પત્ર લખ્યા કે “મારી ટપાલ અઠી' સેન્સર્‌ થાય પછી જ 
તમતે રવાના કરવાર્માં આવે છે એવી મને શકા છે.' 


બીજે ૬ડાડૅ નપાનતી પોસ્ટ એઓષ્દીસ તરફથી ગન્થરને ખુલાસાપત્ર 
મળ્યો કે “તમારા પત્ર સેન્સર્‌ કર્યા પછી અમેરિકા મે।કલાય છે તે વાત 
સદ'તર્‌ જુઠી છે. 
ન 


રખે વટલી જવાય ! 


નર્મદ સમયના કેટલાક કહેવાતા “સુધારાવાળા' નિરકુ'શ જીવન 
સાથે પ્રાચીત મત મુજખની રૂઢિ તથા આચાર નળવવા કેવું વિચિત્ર 
વર્તન રાખતા તેતો એક સાચો દાખલે તોંધાયેલો છે. ગજરાતના એક 
શહેર્તી ખે આગળ પડતી કેમે માં દારૂ પીવાતી લત પડી ગઇ હતી. 


તેમણે એક મ'ડળી જેવું સ્યાપેલુ' તેમાં એ બન્ને કોમના માણુસો રજ 
દાર્‌ તા એકઠા થતા. પરંતુ જૂતા આચાર નાળવી ર્‌ાખવા માટે 


આ દારૂડીઆ મિત્રો પોત-પોતાની સાતિતા દારૂના પ્યાલા અલગ 
રાખતા જેથી વટલાધ જવાય નહિ ! 


જાહેરાત ઉપચોગી છે ખરી ? 
ઈંગ્લેન્ડની પે'ગે ગામતી રોટરી કલખે હમણાં ચર્ચાનો વિષય 
રાખ્યો હતો; “કલખને જાહેરાત ઉપયોગી છે ખરી ? સભ્યોમાંતો વિરોધ 
પક્ષ વિર્દ્ધ મત આપી બદુમતિથી ચર્ચા જીતી ગયે* 


(૧૦૦) 


સભા પુરી ચયે આ ચર્ચાતો આખો અહેવાલ વત માનપત્રોર્મા 
મોકલી આપવા સભ્યોએ સર્વાનુમતે નકકી કયુ” હતુ | 
ને 
સસ્તા દરે ગ્રેસપત્રે 
બથાઝીલના ટપાલખાતાએ એક વાર જાહેરાત કરી પે “યુવક- 
મૃવતીએ પોતાના પ્રેમપત્રો જો ગુલાખી કવરમાં પોર્ટ કરરે તો 
તે મુક-પોસ્ટના દરે લઇ જવામાં આવશે. ફ્ારત એટલી જ કે ખુક- 
પોસ્ટના નિયમ મુજબ એ તપાસી ૨ાઢાય એવી રીતે ખુલ્લા હોવા 
જેઇએે, જેથી આ ષોજનાને કોઇ ગેરલાભ (|) ન લે.' 
ન 
પોસ્ટ્કાર્ડનું' કાવત્ર'* 


ઝાર્ના વખતમાં રશિયામાં એટથી કડક સેન્સરશીપ હતી કે 
ક્રાન્તિકારીઓ પત્ર લખવાને બદલે પોસ્ટકાડ લખતા. “ખુલ્લા પોસ્ટ- 
કાડમાં તે કોઇ ખાતગી વાતો લખતું હશે ?' એવી ગા યવ 


માન્યતા હોઇ કાવતરાંતી ધણી થોજતાઓ પેસ્ટકાડ દ્વારા જ 
રશ્ચિયા પહોંચતી. 
૦ 


અકલ ખડી કે ઈઠાલી ? 


ઇસવી સન પૂવે કેટલાય વર્ષ પહેલાં ૪ટાલીના સ્વત'ત્ર નગર 
સાયનામાં એલેક્ષાન્ડરેશા નામે એક સરમુખત્યાર થઈ ગયેલો. એણે 
નંગર્વાસીઓ પર્‌ એટલા બધા કર્‌ નાખ્યા કે બધા ત્રાલ પોકારી 
ઉઠયા. છેવટે જયોયાની નામના શહેરીએ માયુ' ઉ'ચકયુ'. બળવો ચયો 
અને સરમુખત્યારશાહી નાશ પામી. 

આ જુટ્મમાંથી છેડાવનારતે શુ' ઇનામ આપવુ તે નક્કી કરવા 
નગરપંચ ખેઠુ'. તેમાં મતભેદ પા દડ કહેવુ' થયુ કે 
ધન આપવું. 


(૧૦૬૨) 


“પણુ દેરાભકિતનુ' મૂલ્લ ધતથી આંકી ઢાફાય નહિ.' ખીન્ન 
પ્ષે કહું. 
“તો શુ* એને સરદાર કે જમીનદાર બનાવી એલેક્ષાન્ડરેસો માફક 
પાછે સરમુખત્યાર બનવાતી તક આપવી?' ત્રીજએ કહું. 
છેવટે એકે કહ્યું ક: “આ પાપમય સ'સારમાં આવા પુણ્યપુરષને 
માટે ક્રોઇ પણુ પ્રકારનુ' ઇતામ કે પદવી ઓછી પડે તેમ છે. માટે 
એતે મારી નાખવો જોઇએ. પછી આપણે તેની સ'ત તરીકે પૂજા કરીશુ”. 
“વાહ | કેવો સુદર ઉકેલ ! પશ્વર સિવાય સ'તોથી કોઇ પણુ ચે 
એમ નથી. એ સ'ત થવાને લાયક છે.' ખધા આન'દથી નાચી ઉઠયા, 
યોગ્ય સમયે જીષોયાતીનો વધા કરવામાં આવ્યો. આખુ' નગર 
એની મૃત્યુ-ક્રિયામાં સામેલ થયુ'. અને ત્યારથી સ'ત જીયોયાતીને મૃત્યુ 
દિવસ પ્રટાલીમાં રાષ્ટ્ર દિવસ તરીકે હજુ સુધી મનાતો આવ્યો છે ! 


નર 
પહેલી પસદગી 


ખે ભાઇઓને વારસામાં ખેતર મળ્યુ. તેતી વહેંચણી બાખત વાધો 
પડતાં ગામના મુખીને જ્ઞામ પાડી આપવા બોલાવવામાં આવ્યો. અરે, 
એર્માં લડવાનું શુ' છે ? પહેલો ખેતરના ખે ભ્રાગ કરે અને ખીન્ને પહેથી 
પસ'દગી કરે. કોઇને ચુમાવવાનુ' નહિ' રહે.' મુખીએ આવતાં વે'તજ કહું. 


કે 
નકલ કરાવી લેશે ! 


ખિટનનતી સરકારી કચેરીમાં નના આવેલા એક અધિકારીએ નેયુ* 
૧ ફથેરીતી અભરાઇઓ પર્‌ ધણા જૂતા અતે હવે તતો નકામા જેવા 
પત્રભજવહારતી ફોષ્ઠલોના ઢગલા 'ખડકાયેલા હતા. એણે પોતાના ઉપરી 
પાસેથી એ ખાળી નાખવવાતી રજા મ*ગાવી. જવાખમાં નવો ડુકમ 


(૧૦૨) 


આવ્યો કે “એ ખાળી નાખવામાં ૩'૪ વાંધો નથી. પણુ ભવિષ્યમાં કોઇ 
વાર કામ લાગે એ માટે એની નકલ કરાવી લેશો | ' 
ઝ્ 
તાપને સ્કોરે 

 છૂીજીપ્ટના મુખ્ય શહેર કેરેોના ચર્ચમાં એક મોટી તોપ છે, જે 
દરરોજ બપોરે બાર્‌ વાગે ફૂટે છે. એ પરથી શહેરીએ પોતાનુ ધડીયાળ 
નિયમિત કરી લે છે. એક ડય ખલાસીને આ વાત જરા નવાઇ ભરીં 
લાગી એટલે તે ચર્ચ જેવા ગયો. એણે ત્યાંના સ'તરીતે પૂછ્યુ : “ભલા 
ભાઈ, બરાબર બાર જ વાગ્યા છે તે તુ' કેમ તકકી કરે છે ? સતરીએ 
પોતાની ખીસ્સા-ધડીયાળ ખતાવી કહ્યું કે “આ ઘડીઆળ ૪જીપ્ટના 


સર્વોત્તમ ધડીયાળીએ ખનાવ્યું છે. એને નિયમિત ચાવી અપાય છે અતે 
વચ્ચે વચ્ચે એને એ સાફ પણુ કરી જ્ય છે.' ખલાસીને આવા ઉત્તમ 


ધડીયાળીને મન્યા વિના ઇજપ્ટનો ફેરો અફળ જાય એમ લાગ્યુ'* તે 
એને મળવા ગયે. “પણુ તું બરાબર બાર વાગ્યા છે એ શ્ઞા પરથી 
નકકી કરે છે? આખરે તેણું પૂછ્યુ. 
“એમાં પૂછવાતું જુ હતુ? ગામમાં પેલા ચર્ચની તોપ વાગે છે 
% તરત જ હુ' મારા ધડીયાળનો સમય નિયમિત કરી લઉ છુ !' 
ન્ન 
હલ્લો જોન્સ; વુ' પણ આવ્યો છે કે? 
અમેરિકાના એક જહેર કાય કર્તાએ ન્યારે ચૂ'ટણીર્માં ઉમેદવાર 
ચઇ પોતાતી નેમ સમજવવા ગામેગામ ભાંષણા કરવા માંડર્યા ત્યારૈ 
લેોકમાનસને વશ્ષ કરવા એક સાદી યુકિત રચી. વ્યાસપીઠ પર આવી 
એ શ્રોતાઓ તરફે જે૪ ન્નણે તેમાંથી ધણા ખરાતે ઓળખતો હોય 
તેમ “હલ્લો જેન્સ, તું પણુ આવ્યો છે કે ? “ડમ સ્મિથ, તખીયત 
'_'કૃમ છે! ના પ્રશ્નો ફે"જી, દેસી, ભાષણુ કરવા માટે તેયાર કરેલી તોંધને। 
કાગળ જે'જી ૬૪ કહેતો : “મને ખખર્‌ નહેવતી જે મારે મિત્રે વચ્ચે 
ખેોથવાતુ' છે. એવુ” જણુતો હોત તો આ તોંધ તૈયાર કરત નહિ. 


(3૦૩) 


તમારી સાથે તો હુ હૃદયસરસી, દિલ ખોલીને વાતો કરી શરુ. ભાષણેા 
તા અજાણ્યા પાસે હોય.' એમ કહી શ્રાતાઓની સહાતુભૂતિ મેળવી 
લેતો ને નોંધનેો કાગળ ઉરાડી મેલતે!. 

એક ખખરપત્રી જે એતી સભાઓના અહેવાલ લેવા સાથે ફરતે 
તેશે ગામેગામ આ વફતાના ઓળખીતા “નેન્સ' અતે “સ્મિય' રૂપે 
ફટી તીકળતા જેધ આશ્ચય અનુભવ્યુ. એક દિવસ સભા ખરખાસ્ત 
યયા પછી કુતુહલવશ વ્યાસપીઠ પર જઇ તેણે પેલી તોાંધતેો કાગળ 
ઉપાડી શુ લખ્યુ' છે તે જનણુવા પ્રયત્ન કર્યો. 

એ તો વકતાતું મોદીનું જૂતું ખીલ હતુ ! 


જ 
ગામલેકની ફૂરિયાદ 


એક ડાલ્યો પાદરી “ગામલે।કની ફરિયાદ” નામે નોંધપોથી હમેશ 
પોતાતી રેબલ પર્‌ ર્‌ાખી મૂકતો. ગામતે ક્રેઈ જણુ જેવો એની પાસે 
ખોજતુ બુરૂ' ખોલવા માંડતો કે એ કલમ ઉપાડી ટેબલ તરફે જતો 
તે નોંધપોથી ઉધાડી પેલા ખેોઃદણી કરનારતે કહેતો: “જરા ઉભા રે' 
તમારી કેરિયાદ નોંધી લઉ, જેથી પેલો મળે ત્યારે તેતે એ બાખત 
મીઠો ઠપકો આપી શ્મુ” 

પોતાતી નિંદા કાગળ-કલમ પર્‌ ચડવાની છે એ જેપ્રતે જ એ 
દરી જતે. ખીજી વાર્‌ એ કદિ આવો  મુપ્રયત્ન કરતો નહિ. એ પાદરીએ 
ચાળીશ વષ સુધી આ તોંધપોથી રાખી; હજારે વાર ઉધ્ાડી ને હાંકી; 
પણુ જમાં એક પણુ શખ્દ લખવાની એતે જરૂર પડી નહિ ! 

નર. 
સરક્ષણ જોખમાઈ જાય છે | 

ઉત્તર આયર્લેન્ડતા ડેતીગલ ગામે એક જણુ ફેરવા ગએલ. ત્યાંથી 

તેણે પાતાના મિત્રતે ગામના સુંદર્‌ દૃષ્યો ૭ાપેલુ' પેસ્ટફાડ લખ્યું. 


(૧૯૪) 


એમાં જણાવેલુ', “એકવાર્‌ ગામમાં આવેલી કીલીખેકસ ગોદીઓને 
રોટા લેતાં સિપાઇએ મતે અટકાવ્યો ને કહ્યું કે કદાચ એ 
ફેમો કયાંક ૭પાઇ દુશ્મનના હાથમાં જય તો આપર્લેન્ડતું' સરક્ષણુ 
ભેખમાઈ જય. 

એ પીકચર પોસ્ટકાડની પાછળતી બાજુએ એ જ ગેોદીઓને 
ફેટા હતો | 

કં 
પસ્તીની હરીફાઈ 

ખ્યુડા-પેસ્ટ, હ'ગેરીની શહેરસુધરાઈએ હવાઇ હૂમલાથી બચવાના 
પ્રયોગો ફરવા અધારપછેડે। પાથર્યા તે પહેલાં શહેરના ”નણીતા અને 
સ'ભાવિત ખીસ્સાકાતર્‌ઓને પકડી લીધેલા, જેથી ફ્રહેરીએ એક 
હુમલાથી બચવા જતાં ખબીન્ન હુમલાને ભોગ ન થઈ પડે. 


લ'ડનના એક પરગણાના લેોકલખોડે પરતી એકઠી કરવા 
હરીફાઈ ગોઠવેલી. તેતે સફળતા ઉચ્છતા સંદેશા અતે અભિન'દન- 
પત્રોનો એટલે જથ્થો એકડે થયેલો કે જે કમીટી દરીફાધ્રમાં ઉતરી 
હોત તો તે જજ ૪તામ ખાટી જત | 


જે ૦ 
ભલે પધાર્યા ! 

મહૂ'મ પાંચમા જ્યોજ જ્યારે પ્રન્સ ઓકે વેલ્સ તરીકે હિન્દતો 
પ્રવાસ કરવા આવેલા ત્યારે લાહોરમાં તેમતે આવકાર આપવા ઠેરઠેર 
ધનજાપતાકા ટાંગવામાં આવેલી. પોતે કદાચ સત્કારમાં પાછળ રહી જરે 
માતી અતિ ઉત્સાહમાં આવી જઇ એક કબસ્તાનતી વ્યવસ્થાપક 
કમીટીએ કખસ્તાત પર્‌ પણુ 'વેલ કમ? તી પતાકા મોટે અક્ષરે 
ઢોંગી મૂકેલી | 















પે 1. નિ રજવાડી રમૂજ 


૦ 


મળયો છે: અધા લાડુ તગ એકે? 


રચી રાજયોમાં નીકળતાં કેટલાંક ફરમાનો ખરેખર અકડલના 
નમૂનારૂપ હોય છે. હમણા કોટા રાજયે “ખાસ હજુર ફેરમાન 
ન ૧૮૩' આ પ્રમાણે પ્રગટ કયું” છે; 


“તોકરીના બદલામાં જે લેકે “તામ લેવા ઇચ્છતા હોય એમણે 
પોતાતી અરજી મૃત્યુ પહેલાં આછામાં ઓછા એક મહિના અગાઉ દુજીર 
સમક્ષ પેશ કરવી. 


“અકસ્માતને કારણં જેમણું રળન મેળવવી હોય તેમણે એક અઠ- 
વાડિયા અગાઉથી અરજી રજૂ કરી દેવી.* 





( ૨૧૦૬) 


કચ્છના દુર્ભાગ્યે હાસ્યર્સના પત્રોમાં જેની ગણુના નથી થઇ, એવા 
કચ્ઠ-રાજય-ગેઝેટમાં થોડાં વર્ષો પહેલાં છપાયેલુ' કે : 

“-્ગામતી શાળાની એક ઓરડીમાંથી થોડાંક કપડાં અને એક અધા 
લાડુ નગ ૧. (મગજતે।) મળી આવ્યા છે. માલેક ધણીએ બાકીના 
અર્ધો ભાગ રજૂ કરી મજીકુર વસ્તુએ લઇ જવી 

એવીજ રીતે એક લેહીવાંળા ધારિયાની, જેનું હોય તેણું માલીકી 
પૂર્વાર્‌ કરી તે લઇ જવું એ મતલખતી જહેર્‌ ખખર્‌ પગુ છપાયેલી. 

2 
ચાલે, પાંચમી કતાર ખોલીએ ! 


લડાઇ્તે લીધે હમણાં પાંચમી કતાર (#ીક્થ કોલમ) શાખ્દ ખૂબ 
પ્રસિદ્ધિમાં આવ્યો છે. પહેલવહેલો તે સ્પેનના ગ્રઠયુદ્ધ વખતે જનરલ 
ર્‌'કાએ વાપર્યો હતો. માદ્દીડ ઉપર હલ્લો કરતી વખતે એણે પોતાના 
લશ્કર્તી ચાર ડ્ુકડી કરી જૃદે જૃદે નાકેથી શહેરને ઘેરો ધાલ્યો. તે 
વખતે તેણે કહ્યુ કે મારી પાંચમી કતાર (ડહુકડી) શહેર્માંતા મારા 
મિત્રો છે, જે મતે અ'દરથી સહાય કરશે, 

એકવાર આ “દ્રીફ્થ કોલમ શખ્દે કચ્છતી દિવાન એફીસમાં ખુખ 
ચર્ચા ઉભી કરેલી. સરકારતા લસ્કેરીખાતા તરફ્થી રાજયને પૃછાષ્યુ 
આવ્યાં કે કચ્છમાં “રીફ્થ કેોલમ' છે કે નહિ ? પત્ર દિવાન એષ્ીસે 
આવ્યો કે વધુ હકીકત માટે તીચેતી પ્રશ્નાવલિ સહીત ત્યાંતા પોલીસ- 
ખાતા પર્‌ મેકેલવાર્માં આવ્યો : 


(૧) કચ્છમાં રીફ્થ કોલમ છે કે નહિ ? 


(૨) ન હેય તો શ્રા કારણે નથી ? સ્થાપના શકય છે? તે! જ્ઞા 
પગલાં લેવાં જોઇએ ? 


(3) તે ૪ચ્છવા યોગ્ય છે કે નહિ ? 
(૪) તેતુ' બારણુ શી રીતતુ' હોવુ નેઇમ એ ? 


(૬૦૭) 


(૫) તે માટે ખ્ચતેો શે અ'દાજ આવશે ? 

સવાલો પણુ પૂરી પાંચ કતાર્‌ (લાધને)માં છે. પોલીસખાતાએ. 
શે જવાબ આપ્યો તે જણાયુ' નથી. પણુ શ્રી. પદ્દાભી સીતારામેૈયાએ 
કશુ' હતુ' કે “દેશી રાજ્યો એ સરકારની પાંચમી કતાર છે; તે પરથી. 
જવાખ જડી રહે છે. 

દડી 
દુશ્મનોને કેદ ફરે? 

દેશી રાજ્યોમાં જ આવા દાખલા મળી આવે છે એમ નથી.. 
ગં લડાઇ વખતે આક્િકન સરકારને ઈંગ્લે'ડના સ'સ્યાનિક મ'ત્રી તર* 
ફથી તાર મળ્યો કે “લડાઈ ન્નહેર્‌ કરી છે, દુશ્મતોને કેદ કરો.” 


આક્િકન સરકારે ગ્રીક્રે, જર્મન ફ્રે'ચ, રશીઅન, પોટુંગીઝ, ધટા- 
લીયત વિ. બધા પરદેશીઓને કેદ કરી લઇ સામે! તાર્‌ કર્યોઃ “ઉપર્‌ 


પ્રમાણે દુશ્મતા પકડયા છે, આમાંથી કયા આપણુ દુશ્મતો છે તે. 
લખી જણાવે. 


હ 
રગ ભીને! છેઃ 


ઝારતા શરદમહેલના સુદર બગીચામાં એટ બાંકડાતી ચોકી 
ઝરવા ખે સંત્રી હતા. દર ત્રણુ કલાકે તેમતી બદલી થતી. નવા જ 
નિમાઈ આવેલા એક સરદારે આ નિર્દોષ બાંકડાની ચોકી શ્ઞા 
માટે કરવામાં આવે છે તે જણુવા માગ્યુ' પણુ ક'ઇ દસ્તાવેજી 
તાંધ કે હુકમ જડયો! નહિ. વધુ પૂછપરછ કરતાં મરણુકાંઠે આવેલા 
એક ડોાસલ સ'ત્રી પાસેથી ન્નણુવા મળ્યુ' કે એ ખગીચામાં આજથી ર૦૦ 
વર્ષઃ પહેલાં આગલા ઝારે મિજબાની આપેલી ત્યારે અ પાટલી ર્‌ગાવેલી. 
તેના ભીના રગ પર્‌ કૈ॥ઇ મહેમાન ભૂલથી ન ખેસી જય એ માટે' 
ચેતવણી આપવા ઝારે એક સંત્રી ત્યાં મૂકેલો. ૧૯૦૮ માં ખળવાતીઃ 


(૧૦૮) 


“આંકને લઇને દરેક સ્થળે ચોકીઆતોની સ'ખ્યા ખમશી કરવામાં આવેલી 
«યારથી આ પાટલીને પણુ બીજે ચોકીદાર મળ્યો છે ! 


જ 


ટ્ર્મનાના હાથમાં ત જવુ' જોઇએ. 

છીટનના યુદ્ધખાતા તરફથી જમતો કઈ ફઇ જતર્ના હથીઆર્‌ા 
“વાપરે છે તે દર્શાવતી ચોપડી સેનિકોમાં વહેંચવા પ્રમટ થઇ છે. પુઠા 
પર્‌ લાલ ક્ષાહીથી મોટા અક્ષરોમાં છાપ્યુ' છેઃ: “આ પુસ્તક દુશ્મતના 
હ્હાથમાં કોઈ પણુ રીતે ન જવુ' જેણએ.' રખેને જર્મનતો જાણી નય કે 

પોતે કયા હથીઆરે વડે બ્ીટન સાથે લડી રલ્રા છે ! 

ન 
દસાડા દરૂતર્મેં કયું' નહિ? 


'્રાછ માતી ન શ્રકે એવી વાત છે. અમેરિકાના લાડીલા હાસ્ય 
લેખક માફ ટવેધ્નના ખે પુસ્તકો “હેકલબરી કિત” અતે “ટોમ 
સ્વાયરનાં પરાક્રમો” બીભત્સ ગણીને જપ્ત કરવામાં આવેલાં. ખાઝીલની 
“સરકારે એને સામ્યવાદી પ્રચારસાહિત્ય ગણી કાઢી મનાઇ ફૂરમાવેલી. 
જ્યારે એ બન્ને બાળક્રા માટેની નિર્દોષ સાહુસ કથાએ। છે. 


“એલીસ પન વ'ડર્લેન્ડ” નામની ખાળકેો મારટેતી જગવિખ્યાત 
કલ્પનાકયાં ચીનના એક ભાગમાં જપ્ત કરવામાં આવેલી. ત્યાંના સુખાએ 
કારૃણુમાં જણુવેલુ* કે “આ વાર્તામાં મનુષ્યોને પ્રાણીએ સાથે વાત 
કરતા બતાવ્યા છે તેથી માનવ ન્નતતી આબરૂ હલકી પડે છે ને પશુ 
પ'ખીએમાં માનવ “તનો જે કઇ વટ પડે છે તે નીકળી જવાનો 
“આથી ભય ઉત્પન્ન થાય છે.' જણે પશુએ પણુ પુસ્તક વાંચતા હોય | 

“દસાડા દફતરમે' કયુ' નહિ? પ્રમાણે પોતે પથુ ક્યાંક રાજ- 
“ભકિતમાં પાછળ રહી જરી એમ ધારી “હિ'દ સરક્ષણુ ધારા' જેવો 
““ડિડ્રેન્‍્સ એફ દસાડા એકટ' એક દેશી રાજ્યે પાતાતે ત્યાં ચાલુ કર્યો 


(૧૦૯) 


અને રશ્ચિઅન સાહિય જપ્ત કરવા માંડયું જપ્તીમાં લીધેલાં પુસ્તકોમાં. 
૨ર્‌ાતુ* રૂસ' “રશ્િઅન નારી' “રસિયણુના રાસ વિ. પુસ્તડા હતાં ! 


ન 
જવતે॥ બળવાખેોર્‌* 
મુ'બઇ રેડીઓ પર્‌ દિલ્હી સ્ટેશતનતેો એટલો દાબ છે કે એકવાર 
કવિ નર્મદ્રાશ'કર પર્‌ વાર્તાલાપ યોજવા માટે યાંથી રન મ'ગાવવી 
પડી હતી, ત્યારે મુગલાઈ અદ્દાથી તુમાર બાજી ચક્ષાવી દિલ્હી રેડીઓએ 
એ જીવતો બળવાખોર માણુસ કયાં રહે છે તે શુ ફરે છે એની ખાનગી. 
માહિતી મગાવી હતી ! 
ન 
ખાકી રહ્યા આડ ! 
યુદ્દ સમયમાં સદેશાઓ પર સેન્સરની કાતર્‌ કેવી વિચિત્ર રીતે 
ચાલે છે તેતો દાખલો! હમણાં બહાર આવ્યો છે. અમેરિકાની એક 
આગેત્રાત સમાચાર સ'સ્થાએ ૫૦૦ શખ્દોનો સંદેશ ચીન પર્‌ મોકલ્યો. 
અમેરિકી સેન્સરે તેમાંથી ૩૮૮ શખ્દો ધઉ'માંથી કાંકરાની જેમ કાઢી 
નાખ્યા. આથી જણે પોતાની કામગીરી પર્‌ ઠૅપકાની દરખાસ્ત પસાર 
ચતી હેય એમ ગણી ચીતાઇ સેન્સરે તેમાંથી ખીકન ૧૦૪ શખ્દો કાઢી 
નાખ્યા. સ'દેશે! મેળવનારને જ્યારે બાકી રહેલા આઠ શખ્દો મળ્યા હશે. 
ત્યારે તેનાથી બોલાઇ જવાયુ" હરે કે :-- 


સેના કીધા સાડ બકી રહ્યા આઠ, 
આઠમસે' કહેના કયા ? સમઝના કયા ? 


જ 
યાજક, યેહ નહિ ચલેગા? 


રાજકોટ કોલેજવાળા ત્રી. રમણુલાલ યાસ્િક પોતાનું ર'ગમ'ડળ: 
લઈ એક વાર્‌ જુનાગઢ નવાબના $રમારમાં “સીતા વનવાસ'ને લગતુ” 
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"નાટક ભજવવા ગએલા. દક્યર્મા સીતાતે વલ્કલ પહેર્‌ાવેલાં જનેઇ નવાખતે 
'સમિનજ ખાટા થઇ ગયો. એ બરાડી ઉઠંયા; “યાસિક, યેહ નહિ ચલેગા. 

'થુ' નહિ ચલેગા, ખુદાવી'દ ? યાસિકે પૃષ્યુ*. 

“યેઠ સીતા, તુમ હિન્દુઓંકી બડી દેવી ઔર કે!ઇ મુક્લિસ 
ઓરત સા લિબાસ પહતે ? મુઝસે નહિ દેખા ન્નતા. કયા મેરે પોષાક- 
ખાનેમે' કુછ કમી ઠય ? લેગ કયા ડહેંગે? સીતાકેો જરીયાન 
'લિબાસ પહિના દે. 


શ્રી. યાસિકરે નવાખને સમજવ્યુ' કે એ તો વનવાસ જવાનુ દૃશ્ય 
હોધ્રં સીતા અતે રામે ખુદ રાજીખુશીથી વલ્કલ ધાર્‌ણુ કરેલાં. ને 
દૃશ્યમાં વાસ્તવિકતા લાવવા એ જ પહેરાવવાં ધટે. 


ઉસ જમાનેમે' યશ ચલતા હોગા. લેકિન આજ હમારે યહાં કયા 
ફમી હય જે સીતા વલ્કફુન પહને ? સજળરદેો ઉનકો જરીયાન વસ્ત્રોસે. 


શ્રી* યાસિકતે લાગ્યુ' ઝે “બુરે ફસે.' રાજહુઠ આગળ નમતું 
'મૃફવું' જ પડયુ'' એમના નાટકની સીતા ધરેણાં-લૂગડાંથી લદાએલી, 
ઠોઠેમાઠુ્થી નવાબના સતોષ સાથે વનવાસ ગઇ ! 


હુકમની બેગમ 


ભોપાળના ખેગમસાહેબા અમુક બાબતને અ'ગે ગમગીનતીમાં 
ગરકાવ હતાં સાંભળી લોડ મીન્ટોએ તેમતે એક પત્ર લખ્યો. એ એટલે 
તો ગળ્યો લાગ્યો કે ખેગમમ સાહેબાએ એ પત્રના માનમાં એકવીસ તોપ 
“રડાવી | આ વાત લોડ મીન્ટોએ હીન્દી વજીર લોડ મેર્લેને લખતાં 
એના જવાખ આવ્યોઃ “એ વાંચી હુ' દિવસો સુધી હસ્યો છું; એ ખેગમ 
જાણ હૂકમસરતુ' પાતું હોવી જેઈએ. 


દ 
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કેરીતે વર્ષાસત ! 


સ્પેન અને ફ્રાંસની સરહદ પર્‌ પીરીનીઝ પર્વંતતી તળેટીમાં 
આવેલ અડોરાના પ્રજ્નસત્તાકને ફ્કત અગીઆર્‌ માણુસોનું' લશ્કર છે* 


આ શ્ાજમાં ખૂનના ગુન્ડાસર એક કેદીને ફાંસીતી સન્ન કર્વાર્મા 
આવેલી. પણુ રાજ પાસે ફાંસી દેવાતુ' ય'ત્ર ન હોવાથી કાન્સ 
પાસે તેની માગશ્‌ી કરી. ફૂાન્સમાંથી રેલ્વે દ્રારા અ'ડોરામાં એ વતત્ર 
લાવતાં જે ખર્ચ લાગે તે રાજ્ય ખમી શકે એમ ન હોવાથી આ 
યોજના પડતી મુકવામાં આવી. કેદી નાસી “ય તો બલા ટળે એ માટે 
પ્રદનાં જાળીયાં ખુલ્લાં મૂકી દેવામાં આવ્યાં. કેદી પણુ માથાનો મળ્યો 
હતોઃ એ નાસવાનો જરા ય ધરાર ધરાવતે। ન હતે।. છેવટે મજ્સત્તાકતા 
પ્રમુખે વિન'તી કરી કે જે તે નાસી જવા તેયાર હેય તો ફ્રાન્સ જવા 
સુધીતુ' ગાડીભાડુ' આપવા સરકાર તૈયાર્‌ છે. 


કેદીએ કહ્યું કે ફ્રાન્સ જેવા અજાણ્યા પ્રદેશમાં ક'ઇ ધધો- 
રજગાર્‌ એને ન મળે તો એ ભૂખે જ મરી નય. છેવટે સરકારે એતે 
વર્ષાસત ખાંધી આપેલુ ! 


ન 
અખકરાની બોણી ! 


ઝાલાવાડ રાજ્યે એકવાર ર[2૪ઝુમારના જન્મને અ'ગે સધળા કેદીઓને 
છોડી મૂકયા હતા. પણુ જેલ ખાલી રાખી શકાય નહિ એવી માન્યતાને 
લપ્તે નવા કેદી આવે નહિ, બોણી થાય નહિ, ત્યાં સુધી એક બકરાને 
ગોંધી રાખેલે | 
ઝૃ 
સરહદના મામલા? 


ખલ્ગેર્યા અને રૂમાનિયાતી સરહદ કેવળ ગામની બર્‌ાખર 


'વચમાંથી જ ન્નય છે એમ નથી. એક સ્થળે તો એક ખેડુતના ઘર- 
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અ। સરહદ ધરતી વચમાંથી એવી રીતે જય છે કે ધરતા 
ખે ઓરડા રૂમાનિયાની સરહદમાં છે તે રસોડુ, શાર વગેરેના ત્રણુ 
એશરડા બલ્ગેરિયાની સરહદર્માં છે. ! 


એટલે કે ખેડૂતના ધરના માણુસોને પેલા ખે ઓરડામાં જવુ 
હેય તો રૂમાનિયાની હદમાં જવુ' પડે! તે એ ખે ઓરડામાંથી પાછુ 
રસોડામાં આવવું હોય તે બલ્ગેરિયાની હદમાં આવવું પડે! આમ રે।જ 
એ કુટુંબને દિવસમાં દશ બાર વાર્‌ સરહદો એળ'ગવી પડે છે. 


પર"તુ બલ્ગેરિયા અને રૂમાનિયાતી પોતાના ઠકકનતી માતી લીધેલી 
રાજવટ ને પોતાનો રાજવટનો અધિકાર જતો કરવો ત હતો. સરહદ 
ઓળ ગવી હોય તો “પાસપોટ” જેઇએ જ. પાસપોર્ટ વગર સરહદ 
એઓંળ ગાય તો ગુનો થાય ! 


એટલે બલ્ગેરિયા અને રૂમાનિયાની સરકારોતેો એક એક પસા- 
યતો ખેડુતના ઘરમાં રહે છે. ને જેટલી વાર ખેડુતને પોતાના જ ધરતી 
અ'દર બલ્ગેરિયા કે રૂમાનિયાતી સર$દ ઓળ'ગવી પડે તેટલી વાર્‌ બેય 
જણુ। એના પાસપોર્ટ ઉપર સહીએ કરે છે ! 


મૂળ પાસપોર્ટ ઉપર્‌ આ બે સરહદી “અમલદારે!'તી સહીઓવાળા 
કાગળે! ચો।ટાડવામાં આવે છે. અ કાગળાની લ બાઈ જ અત્યાર સુધીમાં 
ઝેક હળ્નર્‌ જુટતી થઇ છે ! 


કૃ 

છીંડનાં શુકન 
ફ્રાન્સના રાજા ચૌદમો લૃષ્ એક વખત નશામાં ચકચુર્‌ બની 
 જેરીસના રસ્તા પર ચાલ્યો જતો હતો એટલામાં કોઈએ છી'ક ખાધી. 
લૂળ્ને એ છી'ક એટલી ગમી ગળ કે એણે એ માણુસનતે પોતાને મુખ્ય 
સરદાર ખતાવ્યો. દરબારીઓએ આવુ કારણુ પૂછતાં તેણે કહ્યું કે ખરે 
મરદ જ આવી સરસ છીક ખાઇ શકે | ને એટલા માટે એ સરદાર 
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થવાને યોગ્ય છે. એ સરદારના વશજેએ નેપોલીઅનના સમય સુધી 
આ પદવી ભોગવી હતી. કે 


નાહક નાક ડપાવ્યુ' ! 
મુ'બઈ પરીક્ષા આપતા ગયેલા કાઠિયાવાડના એક નવાખી રાજના 
વિદ્યાથી એ ત્રીજન વગમાં પાસ થયા તે ખબર નવાબને સભળાવતાં 
મેળવણી અધિકારીએ કહ્યું: “જહાંપનાહ, મુ'બઇતા વિદ્યાથીએ પહેલા 


વગમાં, સુરત-વડે[દરાના બીન્ન વર્ગમાં ને આપણુ વિદ્યાથી એ ત્રીન્ન 
વર્ગમાં આવ્યા છે.' ત્યારે નવાબ સાહેબ ધણા ગુસ્સે થઇ ગયાઃ “ત્રીન્ન 
વગમાં શા માટે આવ્યા ?' તેમણે કહયું, “શુ' આપણી પાસે સલૂન નથી ? 
તો પછી સ્પેશીઅલ દોડાવીને તેડાવવા હતા. નાહક નાક કપાન્યુ' 
માથે રહીને !” ન 
એક પણુ પત્થર ફેડચો નહિ ! 

રશિયામાંથી એક અમેરિકી ખબરપત્રીએ પોતાના પત્રને લખ્યુ”: 
“ોવિયેવ્‌ સૈન્યતી કવાયત વખતે અમેરીકી એલચી મૉંક્યો. સ્તાલીનની 
“એક પત્થર ફે? શકાય એટથી નજીક ઉભા હતા.' (વિધિન એ સ્ટોન્સ થો) 

“અમારા માનીતા નેતા વિષે આવુ' અપમાનકારી લખાણુ મોકલી 
તમે શુ કહેવા માગો છો ? ' રશિયન સેન્સર બરાડયે!. જયારે તેને 
ઉપલી અગ્રેજી કહેવત સમ'નવવામાં આવી ત્યારે તેણે આ રીતે લખવા 
સૂચવ્યું: “અમેરીકી એલચી સ્તાલીતનતી નજક ઉભા હતા. એમણે એક 
પણુ પત્યર ફેંકયો નહિ |' ન્‌ 

મધ્યયુગી સ્પેનમાં માણુસ અને ગોધા વચ્ચે સાઠમારી ગોઠવી લેકે 
ફર આન'4& માણુતા, સ્પેનની એક રાણીને આ જેઇ અરેરાટી છૂરી. તેણે 
આ બધ કરી પરુએ તરફે પ્રેમમાત બતાવવા સુ'દર પાંજરાપોળ 
ઉભી કરી અતે તે માટે ધન મેળવવા તેણે એક સાઠમારી ગોઠવેલી ! 


લાગે છે કે વિધાતાએ જયારે અકડલતી વહેચણી કરવા માંડી હુરો 
ત્યારે આ મહાશયે ચારણી લઇ દોડયા હરે ! 


૮ ર હં 







તત્રી કથાઓ 


“શ. _ 


એ વાતમાં વજૂદ નથી ! 
ઝં ત'ત્રો આખા દિવસની ર્ઝળપાટયી થાકી લોથપોથ થઈ 
પ્રેસમાં આજ્યા તે આરામ લેવા રેબલ પર્‌ પગ લ'બાવ્યા % 

ક'પોઝીટરે આવી તકાદો કર્યોઃ “સાહેબ, હજુ એક કોલમ જેટલી જગા 
ખાલા છે, તો જલ્દી મેટર લખી આપે. 

ત'ત્રીએ કામળ કલમ હાથમાં લધ ધસડી કાઢયું :-- 

શહેરમાં વધી પડેલે લશ્કરી લેરીઓને અત્યાચાર 

“ગઈ કાલે સાંજે સ્લેટર રોડ પર એક લસ્કરી લેરી ત્રણુ માણુસે। 
પર્‌ ફેરી વળતાં તેમતે સખત ઇક થઈ હતી. તેમને તરત જ હોસ્પિટ- 
લમાં ખસેડવામાં આવતાં ત્યાં પાછળથી તેમનું મરણુ નિપજ્યુ હતુ 
શહેરમાં લશ્કરી લેરીઓની હકામણી હમણાં હમણાં ભારે બેદરકારી 


(૧૧૫) 
ભરી ખનતી જય છે તે સામે સખત હાથે કામ લઇ સત્તાવાળાઓએ 
તેતે દાખી દેવી નનેઇએ.' 
“પણુ સાહેબ, આ વિગત તો બિનસત્તાવાર છે. એવી વિગતે કેમ 
છાપી શકાય ? ક'પાઝીટરે કહ્યું. 
“તુ' એમાં ન સમજે, તુ' તારે છાપી નાખ.  તત્રીએ ઠંડા 
દિલે કહ્યું. 
કમ્પાઝીટરે આઝ્તાનુસાર મેટર કપોઝ કયું“. છતાં થોડીક જગા વધી 
એટલે પાછે મેટર્‌ માગવા ત'ત્રી પાસે આવ્યે।, 
કૂળડ્ઠુપ ભેજનાં ત'ત્રીએ તરત લખી આપ્યુ : 
સ્ટીપ-ત્રેસ 
“ય'ત્ર પર જતાં ખબર મળે છે કે ઉપલા અડસ્માતના સમાચારોને 
સમર્થન મળતુ નથી. એટલે એમાં કેઈઇઇ પણુ પ્રકારનું' વજુદ નથી.' 
6 
(«,*?:1--:( )7 
અમેરિકન હાસ્ય લેખક માફ ટવેઇને આગળ ત-“ત્રીઓ ઉ'મેશ્ઞાં 
ફરિયાદ કરતા કે તમારા લેખોમાં વિર્‌ામચિદ્ોનું' કઇ ડેકાણુ' હોતું 


“નથી. આથી ક'ટાળી જઈ એક દિતસ ટવેઇતે દરેક ત-ત્રીને લખી 
મોકલ્યું: “મહેરબાન સાહેબ, 


“આ સાથે “,.?;|--: ( )” મોકલ્યાં છે. મારા લેખોમાં 
જરૂર પડે તે તે ઠેકાણે તેમને વેરતા જશે તો ધણા જ આભારી 
'ચઇશ. આપને ટવેળન.” 


છાપી કાઢીશ ! 


કહે છે પ શ્રી. બ. ક. ઠાકોરના કાભ્ય માટે એક ત-ત્રીએ ખે 
ચાર કાગળા લખ્યા છતાં કાગ્ય ન મળવાથી ધમકી લખી મોકલી કે 


( ૧૧૬) 


“હુવે જેને -વળતી ટપાલે કાવ્ય નથો મોકલ્યું તો તમાર્‌ કોઇ ભૂતું 
કાવ્ય સ્વ. નર્સિંહેરાવની જેડણીમાં છાપી કાઢીશ.” 


ત્રીજે દહાડૅ કાવ્ય આવી ગયુ 
કં 
સામળદાસ, તારી માંદગી ! 
“અતિશ્નય થાકને કારણુ ત્રી. સામળદાસ ગાંધી માંદગીર્મા સપડાઇ 
ગયા છે. આઠ દિવસ તેમની બધી રોકાણુ રદ કરવી પડે છે.' “વ'દે- 
માતરમ્‌ ખખર આપે છે. 


આમાં પત્રકાશિત્વ કયાં આવ્યુ' ? ખરી રીતે આ ખબર આમ 
“*અપાવા જોઇતા હતા :-- 


સામળદાસ, તારી માંદગી ! 
તાવે ઘેરેલે ગુર્જર પત્રકાશિત્વતે ગહ. * 

મુ'બછ્ી, તા. ૪.૧૧.૪૪- “વન્દેમાતર્‌મ્‌ 'ના વાચકજદ અને જનતા 
જનારદનને જણાવતાં અમને દિલગીરી થાય છે કે કાર્યાલય પર્‌ દુઃખતે 
દાવાનળ ત્રાટકી પડયે! છે. શ્રી. સામળદ્દાસ ગાંધી છેલ્લા બે દિવસથી 
તાવના કારમા પ'નમાં ઝડપાઇ ગયા છે. શખ્દકોષતી સગડીમાંથી 
કલમચીપીઆ વડે ચૂ'ટી કઢાએલા ધગધગતા લાવારસ જેવા શખ્દ- 
અ'ગાર્થી મઢેલી એમના અગ્ર અતે ઉત્ર લેખો આને લઇને આઠેક 

દહાડા દેખાશે તદ. તેની અમે ક્ષમા ચાહીએ છીએ. 


ખબરતા તર્સ્યાજને ટેલીફ્રોત પર તૂટી પડયા છેઃ મિત્રેક્રારા 
એેમતી મુલાકાતની 'માગણીએ વરસી પડી છે: એમની મુલાકાતથી 
મિત્રેતે આ તબકકે અમે છે-ઢા-જ રહેવા વિન'તિ ફરીએ છીએ. 
' દૃર્મ્યાત તબીબી સારવાર માટે ચક્રે (મોટરનાં સ્તો |) ગતિમાન થયાં 
છે, ને એમતે આ નાગચૂડમાંથી બચાવી લેવાના વિર્‌ાટ પ્રયત્તો 
ચાન્જુ-જ છે.' 


(૧૧૭ ) 
નવા જન્મેલા | 

અમેરિકાના “સપ્રીફ્લ્ડિ હેરલ્ડ' પત્રના ત'ત્રીનતે ગવ હેતો 
ક તેતા પત્રમાં કદિ ખોટી બાતમી પ્રસિદ્દ ચતી નથી. ભૂશયી એક 
દિવસ મૃત્યુતાંધોના વિભાગમાં એક એવા જણુનુ' નામ ૪પાઇ ગવુ' 
જે હજુ જીવતો હતે. એણું તરત તે પત્રના ત'ત્રી સેમ્યુઅલ લોવેલ્સને 
એ ખબાખત ફરિયાદ કરી. પોતાના પત્રના ચોક્કસાઈ ભરી બાતમી આપ- 
વાના ગર્વને કાયમ રાખતો જવામ તેણું આપ્યો કે “જ્યારે શપ્રીંગ 
ફિલ્ડ હેરલ્ડ' કોઇને મરેલો જાહેર કરે છે ત્યારે તે ખરેખર મરી ગયો. 
હોય છે. પણુ તમતે સતોષ આપવા અમે “નવા જન્મેલા' તરીકે અમારી 
જન્મ-નોંધમાં તમારૂ નામ મૂકી બદલે વાળી આપીશુ”. 


જ 
પીછી પત્રકારિત્મ* 
૧૮૧૫ માં જ્યારે નેપોલીઅને એલ્બાથી પેરીસ પર કૂચ કસ 
ત્યારે ફ્રાન્સના મોનીટર” પત્રમાં તીયે સુજખના ખખર્‌ પ્રગટ થયા :--- 
માર્ચ ૧૦: એ નર્‌ રાક્ષસ પોતાના દેશવટાના સ્થળેથી નાસી જૂટયે। છે. 
માચ ૧૧ : એ કેોસીન કૂતરાએ કેપ જુઆનની ખાડી પાસે તંખુ 
તાણ્યા છે, 

માર્ચ ૧ર : એ નરવ્યાધે ગેઈપમાં દેખા દીધી છે. એની ચારે બાજુએ 
લસ્કર્‌ ધસી રહુયુ' છે. અમને લાગે છે કે એ પવતોમાં 
ર્વડી રઝળી મરી જશે. કાર્‌ણુ કે લશ્કરની ભીંસ ચારે 
દિશાથી છે, 

માર્ચ. ૧૩: એ રાક્ષસ મ્રીનોબલ સુધી આવી-પહેંચ્યો। છે. 

માર્ચ. ૧૪? એ જીુલ્મી હમણાં લીઓન્સમાં છે, એના આવવાથી બધા 
ત્રાસી ઉઠયા છે 

માર્ચ. ૧૪? એ વરૂએે રાજધાતીયી આઠ માઇલ દૂર પડાવ દે 
ધૃષ્ટતા કરી છે. 


(૧૨૮૭? 


માર્ચ. ૨૦ $ ખોનાપાર્ટ લશ્કરની નામરજી છતાં આગળ વધી રહયે। છે. 
પણુ તે પેરીસ પહોંચે એવો સ'ભવ દેખાતો નથી* 


માર્ચ. ર૧: તેપોલીઅન પેરીસના કિલ્લાતી અ'દર્‌ કાલે આવી પહોંચશે. 
માર્ચ ૨ર : સમ્રાટ નેપોલીઅનને। ઉતારો હમણાં અતિથીગ્હમાં છે. 


માચ ર૩: ગઇ કાલે સાંજે આપણા ચકવતીઃ સમ્રાટ તેપોલીન 


ખોનાપાટે પ્રજનજનોની ખુશાલી વચ્ચે નગરપ્રવેશ કર્યો 
અને રાજમહેલમાં આવી પહોંચ્યા હતા. આથી સવંતત્ર 
ઉત્સાહ વ્યાપી ગયો છે. અને લોકો આન'દથી ગાંડાતૃર 
બની ગયા છે ! 


” 
દિલગીર્‌ છીએ કે... 
લેખકોના લેખે! તેમને માઠું ન લાગે એ રીતે પાછા વાળવા 
એ તાંત્રિક કુશળતા છે. લખાણ્‌। પાછાં વાળતી વખતે ચીનના તત્રીએ 


જે ભ્રાષા વાપરે છે તે નમ્રતા અને વ્યગનો ઉત્તમ નમૂનો બતી રહે 
એવી છે. તેઓ લખે છેઃ 


“આપે શ્રી રુબક્ષીસ તરિકે પાઠવેલો આપનો લેખ અમે 
અવણુતીય આન'દ સાથે વાંચી ગયા. અમારા પૂર્વજેતી 
રખના સેગ'દ લઇ કહીએ છીએ કે આજ સુધીમાં અમો 
રમૂજ અને શૈલિની બાખતમાં સાહિયજગતને હચમચાવી નાખે એવુ 
તમારા આ દિબ્યસ્જન નેવુ* સર્વોત્તમ સજન જેવા કદિ ભાગ્યશાળી 
થયા નથી. જો અમે તે છાપીએ તો અમારા પત્રની ઉચ્ચ નીતિ અને 
ધોરણુતુ' એ પ્રતિક બતી જશે, તે પછી નિંચારા ઉગતા લેખકોને અમે 
આ આદશના પ્યાલમાં ક્યાક અન્યાય કરી ખેસીશુ' એવી અમને 
'ભીતી રહે છે. ને આવુ' દિન્ય લખાણુ એકવાર્‌ છપાયા પછી પ્રકાશકે 
અમને આવાં જ લખાણે પ્રગટ કરવાનું ફેર્માન કરેઃ તે ત'ત્રીજગ- 
તતી કડાના મત મુજબ આવે અભ્યાસપૂણું લેખ આવતા દશ્રહેજાર 


(૧૬૯) 


“ વર્ષમાં શેષ્યા છતાં ય મળવે। મુશ્કેલ હોઇ આ સાથે આપતે। દિવ્યલેખ 
નાહૂટકે અને દિલગીરીપૂણું રીતે અમજે ક્ષમાયાચના સાથે પરત 
કરીએ છીએ. 

ન 


ત'ત્રીઓના બહાના 

એકવાર ઈંગ્લેન્ડના કેઢલાક નાર્માકિત લેખકો ત'ત્રીએઆએ એમના 
લેખો પાછા વાળવા શ્ઞા શ્વા બહાનાં આપ્યાં હતાં તેની ચર્ચા કરતા હતા. 
એકે કહ્યું કે મારા મિત્રને તેતા લેખ પાછે વાળતે પત્ર મન્યો તે 
અન્રુપમ છે. ત'ત્રીએ લખેલુ: “આ સાથે તમારા કારા કાગળ પાછા 
મોકલુ' છુ”. એ પર કોઇએ ક'ઈ લખી કાઢયુ' હેય એમ જણાય છે !' 

એક પ્રકાશકે લેખકતી હસ્તપ્રત પાછી વાળતાં લખેલુ: “તમાર્‌' 
પુસ્તક અમે છાપવા નયી લ# શકતા એ માટે દિલગીર છીએ. પણુ 
તમારા એ પુસ્તકના કાગળ ખરીદી લેવા અમે તૈયાર છીએ. એતી 
પાછલી કારી બાજુ અમને કામ લાગશે. 


ઝૂ 
“તમે ક'ઇ લખો છે ખર્‌ા? ઊગતા લેખકતે કોઇએ પૂછ્યુ. 
“ધણુ' ધણુ; પણુ ત'ત્રીએમાં એવી માન્યતા ફેલાઇ લાગે છે કે 
હુ' ફકત તેમના જ વાંચવા માટે લખું છુ.' પાછા વળતા લેખોથી 
નિરાશ થયેલા લેખકે કહયું. 


ત'ત્રીઓની ટકેદર 
“મારી કવિતામાં મેં ક્રાન્તિતી ભરભ્ૂકતી ન્વાળાઓ મૂકી છે. 
કવિએ ત-ત્રીને લખેલુ. 
“તમારી એ કવિતાને ભભૂકતી ન્ત્વાળામાં મૂકો તો ક્રાન્તિ કરી 
કહેવાશે.' પરત થતા કાવ્ય સાથે ત'ત્રીતી ટકોર્‌ આવી. 
એક લેખકે “હુ' લાંમુ' કેમ જીબ્યો' નામે લેખ ત-ત્રી પર્‌ મોકલ્યો. 
“વાર્તા ટપાલથી મોકલી એટલે' ત'ત્રીએ લખી વાળ્યુ', 


(૧૨૦) 
“વાર્તા નાપસ'દ પડે તો પરત કરવા આ સાથે ટીકીટો બીડી 
છે.' ઉગતા લેખકે લખેલુ. 
“તમારી વાર્તામાં રાખી લેવા જેવું તત્ત્ત ફકત એ જ હતુ. 
ત'્રીમે ડામ્યે. 
“મારી મૌલિક વાર્તા પાછી કેમ મોકલી ? શુ તે પ્રમતિશીલ 
નહોતી ? 
“એનો પ્રમતિશીલ અશ મૌલિક નહેતે.. ને મોલિક અશ પ્રમતિ- 
શીલ નહેતે। !' જવાબ આવ્યે. 
ઇં 
“તમારા લેખો સારા અક્ષરે લખી મોકલતા નસ ત'ત્રીએ લખાણુ 
પાણ્ઠુ' વાળતાં લખેલુ* 
“અક્ષર સારા હોત તે કયાંક તામુ' લખવાતે। નોકરો જ ન શોધી 
લેત ? લેખકે લખ્યુ*, 
ઝૂ 
ત'ત્રીઓની સુ'ઝવણ 
લખાણે। પાછા વાળવાનુ' કારણુ ધણી વાર ત-ત્રીઓની માનસિક 
સુ'ઝવણુ હોય છે. કેટલાક વર્ષ પર્‌ ઇગ્શેન્ડમાં “થી એડિટર રિઞ્રૈટસ' 
(ત'ત્રી દિલગીર છે કે......) નામતુ' પુસ્તક પ્રસિદ્ધ થયુ' હતુ તેમાં 
આધુનિક પ્રસિદ્ધ પ'દર નવલિકાકારીનતી નવલિકાએ હતી, જે ખધી 
ત'ત્રીએએ એક યા ખીન્ન કારણુસર અસ્વીકાર કરી હતી. છતાં 
પુસ્તકરૂપે તે ભહૃતવિકયી નિવડી હતી. 
જ 
ત'ત્રીએ કનેથી પાષછીુ* ન ફેરતુ' કોઇ પણુ લખાણુ હેય તે! તે 
પત્રના લવાજમ ભર્યાનુ' છે. 


ન 


(૧૨૬૨) 


સ્થળસ'કોચને લીધે ! 

એક ગૃહસ્થે કોઇ છાપાના ત'ત્રીતે પોતાને ત્યાં જમવા નોતરેલે* 
ઝ્ટલુ'ક ખાઇ રલ્યા પછી એણે ત'ત્રીશ્રીને થોડે વધુ દૂધપાક લેવા 
આગ્રહ કરવા માંડયો. આદતના નર્થી ત'ત્રીથી કહેવાઇ ગયુ' કે “દુ” 
જણુવવાને દિલગીર છુ કે સ્યળ સ'કાચતે લીધે મારે તે આવતા 
અક માટે મુલતવી રાખવું પડે છે. 

એ દૂધપાક ત-ત્રીત્રીએ આવતા અ'ક કરતાં આવતા ટક માટે 
મુલતવી ર્ખાવ્યો હોત તો તેમને વિશેષ લાભ થાત ! 


જ 
છાપાના કરોળીએ।# 
માકનટ્વેઇન જ્યારે દૈનિક પત્ર ચલાવતો ત્યારે એક વાર્‌ એક દુકા- 
નદાર્‌ તરફથી એને ફરિયાદ મળી કે : “તમારા ગઇ કાલના છાપાના 
પાનાં વચ્ચે એક કરોળીઓએ મળી આબ્યા છે. આતો અથ રો 
સમજવો ? 
ગએ દુકાનદારતી જહેરખખબર્‌ ટવેઇનના પત્રમાં આવતી નહેતીન 
એટલે તેણ ચતુરાઇયી જવાબ વાળ્યો: “અમારા છાપાનાં પાન વચ્ચે જડી 
આવતે કરેળીઓ ઘણુ સૂચક છે. કયા કયા વેપારીઓ અમારે ત્યાં 
જહેરખખર નથી કરતા તે આ કરોળીએ [ફ્રેળી કાઢે છે ને એવા 
આવડત અતે દુર'દેશી વિહીન વેપારીઓની દુકાનર્માં નિરાંતે ધામા 
નાખી પોતાની નનળ ગુ'થવા માંડે છે. કારણુ, એ નનણુતો હેય છે કે 
આ પ્રકારના વેપારીઓને ત્યાં માલ વા ખાતે પડયે હોય છે. તાં તેને 
ખલેલ પહોંચાડનાર કોઇ નહિ હોય 
નરે 
એક ખાજીએ લખે 
છાપ્રુ' કાઢેલુ' પણુ તેમાં તે ફ્રાવ્યા નહિ ને ધણું દેવુ' થઇ ગયું. 
મેજ પર રોજ રોજ નાણાંતી ઉધરાણી કરતા પત્રનો ઢગલે થતે. 


(૧૨૨) 


તેમાંના કેટલાફનો જવાબ એ તરત વાળતો. લેણુદારોતે એ કયા બહાનાં 
ખતાવે છે તે જણુવા મુતુહલથી એક દિવસ એના સાથીદારે એ વાંચી 
જેયા ત્યારે એણું આશ્ચય સાથે રમૂજ અતુભવી. એમાં લખ્યુ”તુ*ઃ 
“ગ્હાલા સાહેબ, 

તમારા પત્રો! કચરાટોપલીનતે આધીન કરવામાં આવ્યા છે. બન્ને 
બાજુએ લખાઇ આવેલા પત્રો પર ષ્યાન ન આપવાનો અમારા તત્રી- 
ખાતાતે। નિયમ છે. 

ને ફરી એક બાજુએ લખાઇતે એ પત્રો આવતા ત્યાં સુધી એ 
નાણાંની જેગવાઇ કરી લેતે 

ઇહ 
હાજી આજે મૃડમાં નથી, 

સાહિત્યના શહીદ સ્વ. હાજી મહમ્મદ પણુ ત'ગીમાં હોય ત્યારે 
આવે જ નૂસખો લડાવતા. 

એકવાર 'વીસમીસદી' માટે લીધેલા કાગળની ઉધરાણી કરવા 
આવનાર લેણુદ્દારને સીડી ચડતે। જ્નેઇ તેએ સામે ખેઠેૅલા તેમતે મળવા 
આવનાર ભાઇ પર સખત ગુસ્સે થઇ બરાડવા માંડયા, મળવા આબેલ 
ભાઇએ, તેમના જણીતા હોઇ, માડું તો ન લગાડવુ' પણુ તે ડધાઇ 
તે! ગયા જ. ન્ત્યારે સીડી ચડતો લેણુદાર “હાજી આજે મૂડમાં નથી” 
સમજી ખીજી કોઇ અનુકુળ તારીખે આવવા દાદર્‌ ઉતરી ગયે, 

એને ઉતરી જતો નઇ હાજએ એ તરફ પેલા ભાઇનું” 
ષ્યાત ર્યું” ત્યારે જ એને સમજ પડી કે એ ગુસ્સો નહિ, ગુસ્સાતેો 
અભિનય હતે. 

જ 


વીંછી? અને અસ્તરેઃ 
કેટલાક વર્ષો પહેલાં પારીસમાં ખે સામયિકે! પ્રગટ થતાં હતાં. એકનુ” 
' નામ હતુ' '“અસ્તરેા? ને ખીનનતુ' નામ હતુ' 'વીંછી?. દર અઠવાડિએ એ 


(ઉર૩ » 


બન્નેમાં એક ખીન્ન પર્‌ ખુબ કાતિલ ટીકા આવતી. હરે લેકે એ : 
શાબ્દિક લડાઈ વાંચવા છાપુ' ખરીદતા અને તે પર્‌ ચર્ચા કરી ખુશ થતા. 


છેવટે તેમણે માઝા મૂકી પત્રકારિત્વનાં બધાં બ'ધતેો તેડીને . 
અગત ટીકામાં તેઓ સરી પડયાં ત્યારે એક પરગજુ ઝહસ્થે એ બન્નેના 
તત્રીને જમવા નોતરી તેમનું સમાધાન કરાવી આપવા વિચાયુ”. 


ખન્નેએ આમતત્રણુ સ્વીકાર્યું, પણુ તે દિવસે ઉદાસ અતે મુડદાલ 
જેવો લાગતો એક જ જણુ આવ્યો. ધણી વાટ જેઇ છતાં ખીને' 
તત્રી આવ્યો નહિ એટલે યજમાને તેતે માયાળુ સ્વરે પૂછ્યુ” : “તમે કયા 
પત્રના સ'પાદક છે ? 'વી'છી'તા કે “અશતરા?તા ? 


“બન્નેનો !' તેણું રહસ્ય ખુલ્લુ' કયુ”. 
૧ 
મોતીના દાણા જેવુ ! 


હોરેસ ત્રીલી અમેરિકાનો જાણીતો પત્રકાર હતો. માખીના પગ 
જેવા અક્ષરો લખવાતી તેતે આંદત હતી. એક વાર્‌ એણે ત'ત્રી મ'ડળ- 
માંથી એકતે રન આપી. પેલાએ મ્રીલીના એ લખાણુતોા ત્રણુ-ચાર 
જુદી જુદી રીતે ઉપયોગ કર્યો. બીન્ન ૭ાપખાનામાં જઈ એતે હેોરેસે 
આપેલા લલામણુપત્ર એળખાવ્યો ને તરત તેતે રાખી લેવામાં . 
આવ્યો. માંદા પડવાના બહાના માટે દાકતરના સરટીરીકેટ તરીકે પણુ 
એજ પત્ર એ રજૂ કરતો. તે ન્યુયોકની રેલ્વેમાં રેલ્વેઅધિકારી 
તરફથી મળેલા ફી પાસ તરિકે પણુ એને! ઉપયોગ કરતે. અક્ષરો એવા 
ગરબડીઆ હતા કે જરૂર કોઇ મોટા માણુસને પત્ર છે માની તે ઉકે- 
લવાતી માયાફૂટ કોઇ કરવુ નહિ. 

હોરેસના આખા છાપખાનતામાં એના અક્ષરો વાંચીને ખીખાં . 
ગોઠવી શકે એવો એક જ ક'પોાઝીટેર હતો. એક વાર એ 
જરા બહાર ગયો તારે ખીન્ન સાથીદારોને ગમ્મત સૂઝી: ખે કૂકડાઓને 


(૧૨૪) 


“પગે શાહી લગાડી તેમતે કાગળ પર્‌ લડાવ્યા. પછી એ કાગળ એ 
કમ્પોકીટરના ખાના પર મૂકી દીધો. 

આવીને એણે કાગળ નેયો કે બોલી ઉઠયો: “એહે, આજ તો 
મેટર જરદી મેાકલાવ્યુ' છે.' કહી કપોઝ કરવા માંડયું. છેવટે એક 
ડાધો પડયો હતો ત્યાં આવી અટકયો. થોડી વાર્‌ માથુ' ખ'જવાળ્યુ'. 
પણુ છેવટે તેને પોતાનો પરાજય કબૂલ કરવો પડયો. હેરેસ પાસે જઇ 
કહ્યું" : “સાહેબ, દિલગીર છું, પણુ આજ પહેલી જ વાર્‌ મારે તમને 
પૂછ્વા આવનુ' પડયું.” 

હોરેસે “લખાણુ' પર્‌ ઉડતી નજર ફેકી કહ્યું: “બોધા, નનેતો 
“નથી “મનની સ્વસ્થતા' લખ્યુ' છે તે ? મોતીના દાણા જેવુ' ચોખ્ખુ છે !' 
ઝૂ 


એ પણુ છાપી શકાય એવુ નથી ! 

કુસ્તીજ ગમાં આવેજ્ના પહેલવાનેતી મુલાકાત લેવા નવા ખખબર- 
પત્રીને મોકલવામાં આવેલો. કલાકેક પછી એ કાર્યાન્નયમાં આવી ફસડાઇ 
પડપેો. “કેમ, શી ખબર લાવ્યા છે ? તત્રીએ પૂછ્યુ". 

“આ કહી અળવીતરા પ્રશ્નાના જવાખોમાં પહેલવાનતાએ ચખાડેલા 
“રવાદના ધા એણે બતાવ્યા. 
'પણુ એ થેહું છાપી શકાય એમ છે ? એમણે કહ્યું શુ ? 
“એ પણુ છાપી શકાય એવુ નથી 1 


ન 
પછી કહેતા નહિ કે નહોતુ કીફુ' ! 
| મહાપુરૂ્ષોના અચાનક અવસાનથી રૈનિકપત્રોતા તત્રીએને મૃત્યુ- 
નોંધે લખવાતી મ્રુશ્કેલી પડે છે. તેથી અમેરિકાના “મકયુરી' પત્રના તંત્રીએ 
“આવી નોંધો અગાઉથી જ લખાવી રાખવાને નિર્ણુંય કર્યો. એ પોતાના 
સાહિત્યકાર મિત્રો કતે જઇ માગી જ લેતો કે; “ભાઈ, લખાવો મને, 


(૧૨૫) 


તમારા ચુજરી ગયા પછી જગતને જે ક'ઇ તમારા વિષે જખઞાવવુ' હોમ 
તે મતે લખાવી નાખો, પછી કહેતા નહિ કે મે' કીધુ ન્હોતુ' ! ' 

માક ટવેધ્તની મૃત્યુ તાંધ તેના જીવતાં એક છાપાએ છાપી. 
નાખેલી.' મી. ટવેઇતે તેના ત'ત્રોએ તાર કરી જણાવ્યુ : “માર્‌। મૃત્યુના 
સમાચાર ર્‌ અતિશચેકિતથો ભરેલા છે.' 


“તમારા પત્રમાં મારે વિષે જુઠી વાતો કેમ છાપી છે?' એક 
ત“ત્રીને કેણઇ્ઇ ઉદોગપતિએ કૂરિઆદ કરી. 

“તમારા વિષે સાથી વાતે! છાપી નાખી એ તો તમાર્‌' શુ' થાય ?' 
ત'ત્રીએ કહ્યું. 


તમે છપાવવા ઇચ્છે તે કરતાં તમે છુપાવવા ઇચ્છે એ ખબરેમાં 
ત'ત્રીએ વધુ રસ લે છે. 


ઝ 
હમણાં દિલ્હીના એક ત'“ત્રીને ખોટા સિક્કા રાખવાના ગુન્ડાા માટે 
પકડવામાં આવ્યા છે. 
કદાચ એ સિકકા ત'ત્રીને સમાલોચનાથેઃ પણુ મળ્યા હોય ! 
ઝૈ 
અજબ ગોટાળા 
ઝ% 
અમેરિકાના “પ્રેગ્રેસ' (પ્રગાત) પત્રતા ત્રી મથાળાં બાંધવા માટે એક- 
દિવસ લડાઇ અને આંતરરાષ્ટ્રીય સમાચાર તારવતાં તારવતાં એટલા 
ક'ટાળી ગયા કે ખીજ સવારના છાપામાં એમણે મથાળું કરી માયું“: 
જણ ૫/0રા,.0 1પ કપ &ઉ/1210, 110253? 
(“દુનિયા કોઇ અજબ ગોટાળામાં ધૈરાઇ ગણ છે |” ) 


હ 





કૅવિ કથાઓ 


સાહિત્યકારોની બનાવટ 


એસ્ટ્રેલીઆની એક ન્નણીતી પ્રકાશત સરથા તરપ્થી “અલ મેલે' 
“ના નામથી એક કાવ્ય સગ્રહુખહાર્‌ પાડવામાં આવ્યો હતે અને 
“ઓસ્ટ્રેલીઆના કવિઓએ અતે વિવેચકોએ તે કાત્યસ'શ્રહને કળાની 
'એક સુ'દર ફૂતિ તરીકે વધાવી લીધો હતો. આમ તે સંગ્રહ ઉપર 


(૧૨૭) 


ચ્રોતરફ્થી પ્રશ્નસ્તિઓની વર્ષા વરસી રહી હતી તે દરમિયાન એવી 
હકીકત બહાર પડી કે આ કાવ્યસત્રહના રચનાર ખે ઓસ્ટ્રેલીઅન સૈનિકે 
હતા અને તેમને આશ્ઞય ઓસ્ટ્રેલીઆના સાહિત્યકારોની કેવળ બનાવટ 
કર્વાતો હતો. આ બન્ને સૈનિકો એક દિવસ બપોરે ઓકસફડને 
અવતરણુ સ'ગ્રહ તેમજ ખીન્ન કેટલાંક પુસ્તકો લઇતે બેઠા અતે બે 
લીટી અહિંથી અતે ચાર લીટી તહીંથી એમ મનમાં આવ્યુ* તેમ 
વિવિધ સામગ્રી એકઠી કરીતે તેમાંથી અથ વિનાની કટલીક કડીઓ 
તેમણે વણી કાઢી અને સંગ્રહરૂપે બહાર પાડી. એક ચોકકસ કાવ્યની 
ત્રણુ લીટીઓ તો મચ્છરો ઉંત્પન્ન કરતાં સ્થળોની સકારણ સ'બ'ધે કર- 
વામાં આવેલ અમેરીકન રીપોટ' માંથી જ સીધેસીધી ઉપ્ધુત કરવામાં આવી 
હતી. આ કાવ્યસ"શ્રહને હષ પૂવક વધાવી લેતારા કેટલાક વિવેચકોમાં 
એસ્ટ્રેલાઆના એક નાણુીતા વિવેચન પત્રના અધિપતિ “એ'મ્રી 
પેગ્વીન' પણુ હતા, જેમણે પ્રસ્‍તુત કાવ્યસમ્ર'હનતે અસાધારણુ બુદ્િ- 
મતિભાના સજત તરીકે વર્ણુવ્યાો હતો. એ સમ્રહતા વિવેચનમાં 
તેમણે જણાવ્યું હતુ કે તેમણું મેલેતે ઓસ્ટ્રેલીઆના બે સમકાલીન 
સાહિત્ય ધુર'ધરેમાંના એક તરિકે તુર્ત જ એળખી કાઢયે। હતે।. 

આપણે ત્યાં પણુ આવું બનેલુ. કવિવર ટાગોરે કિશે।ર્‌ અવસ્થામાં 
બ'ગાળના જૂના વેષ્ણુવ કવિઓની લટણુમાં ધણાં કાવ્યો લખ્યાં હરતાં, ને 
' તેમના શર્માળપણાને લીધે તે “ભાનુસિ'હ' ઉપતામે પ્રસિદ્ધ કર્યાં. 
બ'ગાળતા સાહિત્ય જગતમાં અથી હો હા મચી ગઇ. કાવ્યો પ્રાચીન 
લઢણુમાં હોઇ એ નામતા કોઇ પ્રાચીન કવિના કાબ્યો સ'શેધત રૂપે 
અહાર્‌ પડે છે ખેવુ* બધા પર્‌ એમણે ઠંસાવ્યુ'* એક વિઘદ્ાથીએ તો 
એ પર્‌ બહુન્તિખધ (થીસીસ) લખી જમ'તીની વિદ્યાપીઠ કનેયી પી. એચ. 
ડી. ની ઉપાધિ પણુ મેળવી ! 


એ પરથી બીન્ન સાહિત્યકારોએ પ્રાચીન સાહિત્યને! વિશેષ અભ્યાસ 
કરવા વધુ શેધખેળ કરવા માંડી ત્યારે ખબર પડી કે એ લખનાર તો 
આધુનિક કિશે।૨ કવિ ટાગોર્‌ હતા ! 


જ 


(૧૨૮) 
મે' ભી ખીબી પાસ હુ ! 
ઉદુ'ના મહાકવિ સ્વ, અકબર ઇલાહાબાદીને એક ગૃહસ્થ મળવા 
ગયા, એ વખતે કવિ જનાનખાનામાં હતા. એ ગૃહસ્થે કાગળ પર્‌ 
પોતાનુ' નામ લખી તે પાછળ પોતાની ખી. એ. તી ડીમત્રી ઉમેરી પોતે 
આવ્યા છે તેની નાણુ કરવા કવિ કને મે।કલી* 


એજ ચીઠ્ઠી પર કવિએ તરત લખી મેકલ્યુ: “આપ ખી. એ. 
પાસ હૈ' તો મે' ખીબી પાસ હુ !' 


નૃ 
એક સમે હતુમાન ભીમ ખે 


એક મેકથી મળીઆ 


કવિ નાનાલાલ રાજકોટ છેડી અમદાવાદ આવ્યા ત્યારે એમના 
મનમાં માંધીજતા પોતે પ્રેરક ને સાહિત્યકાર થશે એવી એમની આકાંક્ષા 
હરે. માંધીજીના રાજમાં તે! જેની જેટલી શકિત ને ઉપથોગીતા તેનુ' 
તેટલુ' સ્યાન. કવિતુ' સ્યાન કવિ તરિકે રહ્યું. અમદાવાદમાં કેંગેસતુ' 
અધિવેશન મળ્યુ ત્યારે નાનાલાલનુ' વ્યાખ્યાન છતુ'- એમનાં પત્તી સો. 
માણેકબેત મ'ડપમાં આવતા ગયાં ત્યારે એક સ્વય'સેવિકાએ એમને ન 
ઓળખવાતે લીધે રોકયા. કવિ ઉત્ર થઇ ગયા. સ્વય'સેવિકાએ માષટી 
માગી. કવિએ કહ્યુ' કે વલ્લભભાઇશમે માજી માગવી જોઇએ. વાતનું 
વતેસર્‌ થયુ'. ઝઘડે। ગાંધીજી પાસે ગયો. એમણે ચુકાદો આપ્યે! કે 
સ્વય”સેવિકા માષી માગે, વલ્લભભાઇ નહ; એમનો ક દોષ નહોતો. : 

ગાંધીજની ૫૦ મી જન્મતિથિ ્નાંમત્ત જે કવિ “પચ્ચાસ પશ્યાસ 
ધ'ટા વગડાવતા' તે ગાંધીજીના અને તેમના અનુયાયીઓના આથી વિરોધી 
, થઇ ગયા. વલ્લભભાધને એમણે સદેશે મોકલ્યો: “આવી જ, દ યુદ્ધ 
કરીએ, સ્થળ નકકી કરીતે. 

વલ્લભભાઇ જેનું નામ | એમણે સામા સ દેશો કહાવ્યેઃ મારે 
જગા નકકી નથી કરવી; જ્યારે તે જ્યાં તુ' સામે મળશૈ ત્યાં ઠોકીશ.' 


(૧૨૪) 
થેઠા વર્ષો પહેલાં બે ફેથ વેષાકરરીએ વચ્ચે આવી જ રીતે 
નામી હતી, અને મિત્રોની સલાહથી એમણે એકમેકથી દશ ડગર્શા દુર 
રદી વાકરણુધી લડવાનું સ્વીકાયું” હતુ'. લાગે છે કે કવિતું' આહાહન 
સરદારે સ્વીકાયું” હોત તે! કવિ તેમતે સુરગગાને તીર્‌ અપધાગધઘથી 
લડવા જરૂર્‌ નિમ'ત્રત. 


ને તે વખતે સરદાર ચરોતરી ગધતી કેવી અરખલિત્ર અને 
અશ્રાગ્ય ધારા વહાવત તે આપશે કલ્પી શકીએ છીએ. 


ને એ વખતે પશ્ચાદભૂમાં સો. માણેકબેન ગાતાં હોત: 
'સારા કેસરશીના ડય હે 
સીધાવાજી રૃણુવાટ?? 
--તો રંગ રહી જાત | 


6 
શ્રી. ઠાકોરની ખેલદિલી 
શ્રી. બ* ક- ઠાકોર મરીનડ્રાધ્વિ પર્‌ ફરતા હતા ત્યાં એક ત-ત્રી 
પોતાના માસિકતો અક લઇ પહોંચ્યા ને શ્રી. ઠાકોરને આપ્યો, 
જછોકર્‌ા, આમાં માર્‌ વિરૂદ્ ક છે કે ?' એમણે પૂછયું. 
“ના. તંત્રીએ કલુ. 
“યારે એ મતે કામ નંહિ લાગે. ઠાકોરે ધડાકો કરયો, 


નર 
ઘોડો ન જુએ એમ 

રાજકોટથી આવેલા પ્રેફેસર્‌ ઠૉકોર્‌ સેન્ટ્રલ સ્ટેશને ગાડીવાળાથી 
ભાડુ' ઠરાવતા હતા : “અલ્યા, ઘેલાભાઇ મેન્સન, ચોપાટી, રુ' લઈશ્ન ?” 

“બે રૂપીઆ* પાલષુપૂરી ચોંધએ ફે'કયું. 

“પહેલાં તો આઠ આનામાં પહોંચાડી દેતા હતા' કહી બલ્લુકાકાએ 
ભાડુ' ઠરાવવા રકઝક માંડી. થોડીક વાર સુરૂચિપૃ્ણુઃ સેતેય્યુહતી 
છ ર 


(332 » 


જેમ પરસ્પર સ'વાદો ચાલ્યા, પછી ક'ટાળી જઇ ચોૉંધએ કહ્યું $' કાકા, 
જે આપવુ' હોય તે આપને, પણુ બૂમો પાડતા બ'ધ પડે. ને ધોડા ' 
ન જુએ એમ ગાડીમાં બેસી જખ, નહિ તો એ વળી ખેઠી હડતાળ 
પર્‌ ઉતરશે. હુ' બીજી ખે સવારીમાંથી કમાઇ લપશિ.* 

કાકા પોતાની સ્થુળકાય પરતો કટાક્ષ સમજ જળ ચુપચાપ 
ગાડીમાં ચડી ખેઠા. 

ગૈ 
લેણદારો બારણું કેમ ન ચડે? 

અગ્રેજ રાજકવિ આહ્ટ્રેડ એસ્ટીનતે 'લેડં ય'ગે એક ખાણાના 
મેળાવડામાં પૂછ્યુ: “તમે શે! ધ'ધો કરો છે, મી. ઓસ્ટીન ? 

“ું' કવિ છુ. 

“ઠીક પેદા કરી લેતા હશે.' 

“તા રૈ, લેણુદારો બારણે ન ચડે એટલુ' જ.' 

“એ કેવી રીતે ? તમારા કાબ્યો એમને વાંચી ફસ'ભળાવે। છો ?' 


જ 
“અમેરિકાના લોસ એ'જેલીસતી કોટમાં એક કવિપતિએ 

છૂઢાછેડા માગવાના કારણુમાં જણાવ્યુ હતુ' જે તેતે પતિ તેમના 

મહેમાનોને પોતાતી રચેલી કવિતા સંભળાવી પજવતો હતોઃ 


કાટ છૂટાછેડા કરી આપ્યા. 


જ 
પિતાને પગલે 
પ્રખ્યાત આયરીશ કવિ થોમસ મૂર ધણીજ ગરીબ અવસ્થામાંથી 
ઊચે આવ્યો હેતો અતે તે માટે મગર્‌ર હેતે. જયારે તે ઉન્નતિને 
શિખરે પહોંચ્યો ત્યારે એતે લડનતી ભારે દમામદાર કલખના સભ્ય 
થવા માટે આમત્રણુ આપવાર્માં આવ્યુ'. એ માટે એકડી થએલી 


(૧૩૬૦ 
સમિતિમાં તેના સભ્યપદ પ્રત્યે વિરોધ ધરાવનાર એક જ લોર્ડ * હતે. 
ત્તેણે પૂખ્યુ : “મી. મૂર, મારા ખ્યાલમાં છે લાં સુધી તમારા પિતા 
ગામડાના એક નાના મોદી હેતા, ખરૂ ?' 

એ્ષક' મૂરે કહ્યું: “અતે ભારે પ્રમાણિક પણુ હતા.' 

“અતે એતે પગલે તમે કેમ ન ચાલ્યા તે અમને કહેશે ? લે 
'યુષ્ટતા કરી, 

“કાર્‌ણુ કે મારામાં એમના જેટલી બુદ્ધિ નહોતી,' મૂરે કહયું, 
અતે પછી એ ઉમરાવતે પૃષયુ', “મે* સાંભળ્યુ' છે કે તમાર્‌ા પિતા 
' ભારે સનજન હતા. તમે એમના પગલે કેમ ન ચાલ્યા ? * 

દે 
કુવિતાનો સાર 

ગાંધીજીની ર્મૂજજૃત્તિ પણુ તીત્ર છે. રાઉન્ડ ટેબલ કોન્ફરન્સમાં 
જતા હતા ત્યારે એ જ સ્ટીમર પર એક ગેર હતો, જે નિત નવીન 
ગોળા તેમને સ'ભળાવ્યા કરતો. એક દિવસે એણે ગાંધીજની ઠેકડી કરતુ 
કાવ્ય લખ્યુ' અને એતે પીનથી પરોવીને ગાંધીજી કતે લાવ્યો. પાનામાં 
શુ' લખ્યું હશે એ ર્માંધીજ જાણુતા જ હતા. એમણે ચુપચાપ એ પાનાં 
ફાડી નાખ્યાં અને એમાંતી પીન કાઢી લઇ સાચવીને પોતાની ડખ્ખીમાં 
સૂજી દીધી. ગોર્‌ાએ કહ્યું: “ગાંધી, વાંચ તો ખરો; એમાં પણુ કક 
સાર છે. 

“એમાં જે કઇ સાર હતો તે મે' ખે'શી લઇ આ ડખ્ખીમાં પૂરી 


દીધો છે. 
ખધા ખડખડાટ હસી પડયા, ગોરો ચાટ પડી ચાલતો થયે. 


જ 
જ્યોતીન્દ્ર કવિ કેમ ન થયા ? 
“મારો કવિ થવાને પ્રથમ પ્રયત્ન નિષ્ફળતાને વર્ચો હેતો. શ્રી. 
જ્યોતીન્દ્ર કહે છે, “કરૂષ્યુરસવુ' એક વિરહ કાવ્ય લખવાતી ધમશમાં મેં” 


(૨3૨) 
ચારા પૂજ્ય માતાજીને સ્વર્ગસ્થ થયેલાં માની લઇ કાબ્યાંજલિ અપી . પહ 
તેમને વ'ચાવતાં, “મૂચા, મતે જીવતીને કેમ મારી નાખે છે? તે 
જ્રિસ્પાષ મળતાં મે' એ પ્રયત્ન પડતો મૂપલે. 
ન 
મ'દ યુદ્ધિ નીવડે તો? 

ઇંગ્લેન્ડનો કવિ આલ્ક્રેડ ટેનીસત પોતાના પુત્રનુ' નામ રુ' પાડવું 
શેતો એકવાર વિચાર કરતો હતો. કોઇએ સૂચવ્યું: “તમારા તામ 
પસ્‍્ધી જ રાખો, નામ કાઢશે. આલ્ફેડ નામ શુ' ખોડું છે ? 

“ઉ'હુ'' એણે કહ્યુ 


“મ ?? 
“કદાચ એ મારી જેમ મ'દ સ્ુદ્ધિ નિવડે તો ! 
ન 
--તે અગાઉથી ! 


“આ ઓરડીતું ભાડું શુ ? કવિ ધર્‌ ગોતવા તીકન્યા હદ્ા. 
“મહિતે વીસ રપીઆ” 
“જનણુ। છે! ? હું કવિ છુ' ' કવિએ એળખાણુ આપવાને! પ્રયત્ન ક્ષા 
“તો અમાઉથી વીશ ફ્પીઆ !' મફાનમાલિકે અતુભવવાણી 
ઉચ્ચારી. 
દે ૦ 
ર ર્વગીય સૂચન 
ક્રાન્સનો કવિ અતે એલચી પોલ કલાઉડેલ માંદો પડયો 
ત્યારે એના એક આગળમતીઆ મિત્રે સહાતુભૃતિદશ્રક તાર 
કરયો “તમારૂ મૃત નજીક આન્યુ' જાણી દુ:ખ થયુ સ્વર્ગે પહોંચો. 
મારે મતે જરર યાદ કરજે.' * 





(૬૩૩) 


'તમામા સ્વર્ગીય સૂચન માટે આભાર? કવિએ સામો તાર કર્યે, 
“એ માટે દુ' મારા ફપ્નમાં માંઠે વાળી રાખીશ. 


ન 
શુ' વેચાયુ' ? 
'સે સાંભળ્યું છે ક તમે કાવ્યસત્રડ છપાબ્યો છે; ફળ 
વેચાયુ' ખર્‌ ? 
“હાસ્તો; ધર્વખરી 1' 
ઝ 
કવિની કરામત 


ઇંગ્લે'ડના કવિ શેરીડન પર્‌ પુષ્કળ દેવુ' હતુ'. લેષુદારોથી ખચવા 
એને ગલી-કુંચીએમાં સ'તાધ્તે સાવધાતીથી બહાર જવું પડતું. એક 
વાર્‌ જરૂરી કામસર એ જતો હતો ત્યાં સામેથી ધોડા પર બેસી એક 
લેયુદાર્‌ ધસમસતો આવતો જણાયે. ૭ટકી શ્રકાય એમ નથી જણી 
કૅવિએ કરામત કરી. 

“આજે તો આપ ધણુ! ઉમદા ધોડા પર બેસીને આવ્યા છે. થોડે 
ખૂખ જાતવાન લાગે છે. આપની ખેસવાની અતે ચલાવવાતી છટા પણુ 
એટલી જ ફેાંકડી લાગે છે' ક્ઠી તેતે આગકાર આપ્પે, 

લેણુદાર ફૂલાયોઃ “આ ધોડે તમતે પસ'દ છે??? એ હરખમાં 
બોલી ઉઠંચે.. 

“આવુ ઉમદા પ્રાણી કેને પસંદ ન પડે? એતી દોડ પણુ 
ગેવી જ તેલી હશે. કવિએ કહ્યું. 

“જેઇને જ ખાત્રી કરે' ફૂલણુજી લેષુદારે પોતાના ધોડાની દેોડ- 
સકિતિતા પરચો! આપવા ધોડાતે મારી મૂકચે!. 

ને શૈરીડતે આ તકને લાભ લઇ બાજુતી ગલીમાં અદ્રશ્ય ચ 
જવામાં પોતાતી દોડશ્ઞકિત વાપરી ! 

જ 


(૧૩૭૪) 
અમથા લેકે! વાચે છે! 
“મારાં કાબ્યો પહેલા કરતાં બમણા લોકે હવે વાંચે છે' કવિ 
પોતાના મિત્ર પાસે ગર્વ લેતા હતા. 


“એમ ? તમે પરણી આવ્યા એ પણુ મતે કહ્યું નહિ? મિત્રે 
કટાક્ષ કર્યો. 
ઝર 


આસુઓ ઉન્હા 
શ્રી. અમૃતલાલ શેઠં રગૃતર્માં હતા ત્યારે એકાદ ઓરડામાં 
ગજેકલા બેસી ધૂસકે પ્રસરે રડતા અતે ત્યાર પછી કવિતા લખતા. 
“આવી ડવિતા તે કોણુ છાપશે ?' એ વિચારે ? એમાં રડવા શુ 
ખેઠા ? રડવાનું તો વાચકોને ભાગે આવરે ! 
કહે છે કે એમાંની એકાદ કડી આવી હતીઃ-- 


ગુજરાત મારા કાવ્યની બે-ચાર કડી આ વાંચજે, 
કવિતા નથી પણ ઘૂસકાંતા આંસુડાં અવલેકજે, 
શ્રી. * ઇન્દુલાલ ગાંધીએ “ ખ'ડિતમૂર્તિઓ ” માં ઠીક જ 
ઊખ્યું છે 3?” 
સુ'દશ્તા એ ડુરૂપતાના 
ને ચારિત્ય અપવિત્રતાનાં 
કવિતા પશ્ચાતાપ તણાં છે 
આસુએ। ઉન્દા? 
ર ર 
ર જચોાતિન્દ્રની મૂર્ખાદ 
સુરત કોલેજમાં જ્યોતીન્દ્ર દવે ફેલો હતા ત્યારે મેક વાર્‌ કવિ 
શૉ. ન્હાનાલાલવતું' ભાષણુ રાખેલું. બધી તેયારી થઇ ગયેલી. નેં જ્યારે 


(૧૩૫) 


તે કવિને લેવા ગયા ત્યારે વાતચીતમાં ઔપચારિક રીતે જણુવા ખાતર 
કવિએ જ્યોતીન્દ્રને પૃછ્યુ': “તમે કવિતા કરે છે ” 


“તા. જ્યોતીન્દ્રે ઝબકારો કર્યો, “એ મૂર્ખાઈ હુ' કરતો નથી. 


ને ન્હાનાલાલ ઉખડયાઃ “યારે શુ' હુ' કવિતા કરૂ છુ તે મૂર્ખાઈ 
કર્‌ છુ', એમ? કહી રીસાઇ ખેઠા ને આવવાની ના પાડી દીધી. 


ન્હાનાલાલ જેતે ત્યાં ઊતર્યા હતા તે જજમાનને ન્હાનાલાલને 
સમજવવા જયોતીન્દ્રે આમ્રહ કર્યો. ભજમાન જર્‌ા- જડસુ ને જલદ 
સ્વ્નાવના હતા. “ન તે કેમ આવે? ખોચી પકડી લઇ જઇએ' એમણે કહું. 


પછી તો ન્યોતીન્દ્રે જ કવિતે મનાવ્યાઃ “હુ' જે કવિતા કરૂ' તો 
તે મૂર્ખાષ કહેવાય; તે તમે ને ન કરે તો મૂર્ખાઈ કહેવાય.” 
એમણું કહં. 

કવિ માતી ગયા. જે કે આજે આ વાત સ'ભારી આપતાં કવિ 
એવો પ્રસગ બન્યો હેય એમ માનતા નથી. 


હટ, 


આજે તો ન્યોતીન્દ્ર પણુ એ “ મૂખોઇ” કરે છે; ૭ન્દ-શ-તોમાં 
જ નહિ, ગઝલ અતે હુઝલમાં પણુ. એમનાં એ કાવ્યો ન્નેતાં લ્વાગે છે 
કે એ જે હવે કવિતા નહિ લખે તો મૂર્ખીઇ કરી કહેવાશે ! 

ન 
અગદળમ્‌ કે મગદળમ્‌? 

તામીલ ભાષામાં કવિઓ ચાંદતીને “અગદળમ' નામતા હુલામણુા 
નામથી સખોધે છે. 

આવો “કમળ શખ્દ શ્રાંભળ્યા પછી તામીલ ભાષાનો કવિ જ 
કવિતા રચી શકે ! 

અગડખ'ખ ઉચ્ચારોવાળી તામીલ ભાષામાં “અગદળમ્‌' પર્‌ લખેલી 
કવિતા સાંભળ્યા પછી મારા જેવાને તો એ કવિને માથે “મગદળમ' 
મારવાનું જ મન થઇ ન્નય ! 


(૨૩૨) 
મતે સાંભરે આપણી રાત, સગખિ ! 

લી ટાઇ પો નામને! થીનતે। શાયર જીવનનો અજબ પતિદાસ 
લખાવી ગમો છે. આ કવિ મસ્ત હતે. નિજાન'દે હમેશાં મસ્તીમાં જ 
સઝા લેતો. એક ચાંદની રોતે એ ધરતી ખદાર નિકળ્યો. ચાંદ્નીએ 
એતે ધેલે બનાબ્યો. એ ગયો એક સરોવરના કંઠે 

સરોવરના પાણીમાં ચ'ક્કા નહાવા ઉતરી હતી. કવિતે લાગ્યુ” 
જ એની માચુકનતેો ચહેરો સરોવરમાં છૂપાષે હતો. કાંઠા પર એ ઠરી 
શકયો નહિ. એ તો સરોવરતી અ'દર્‌ છહૂપાએલુ' ચદિકાનું' રૂપેરી સુખ 
ચૂમવા ગયો અતે જળસમાધિ કરી. 


આપણા સ્વ, કવિ કાન્ત પણુ આવા ચદ્રિલ દતા. ભાવનગર 
પાસે એક ઝરે છે. માતાનું મ'દિર્‌ છેઃ કાન્ત અવારનવાર ત્યાં જતા 
અને ચાંદની રાતમાં પાણીમાં પડયા રહેતા. એ હાલતમાં એમની પાસે 
ચ'રના કિરણ સાથે કવિતા આવી જતી, એ કવિતા એમના મનને 
પપાળતી અને એની કલ્પના પાણી ઉપર તરતી. 


આવા એક અનુભ્રવમાંથી એમણે મતે સાંભરે આપણી રાત, 
સખિ! એ ગીત લખ્યુ. 
જ 
કવિતા અને ટીકેટ 


ઈગ્લાંડના લોડંઝતા મેદાન પર્‌ એસ્ટ્રેલીઅન ટીમની બેટીંગ 
ચાલતી હતી. બોલરો પોતાતી બધી યુકિતએ વાપરી ચૂકયા પણુ બન્ને 
ખએેટસમેતે એકધારી સાડાપાંચ કલાકની રમત ખતાવી ત્યારે પ્રેક્ષકોને 
લાગ્યુ” કે પોતાના દેશ્વતી પ્રતિષ્ઠા જવા ખેડી છે. પ્રેક્ષક તરીકે આવેલા 
અને સારા ખેલાડી તરીકે પ'કાએલા ટેનીસન કવિના પોત્ર લોડ' ટેતીસનને 
 તૈમણે કક્ષ: “આપણા ખોલરે।ને શૂર ચડે એવી તમારા દાદાની ખના- 
વેલી કોઇ કવિતા ગાએ તે! હવે લાજ રહે એમ છે.” 


(18૭) 


: ખોજ પ્રેક્ષકે ટકોર કરીઃ “એમણે ગાઈ સ'ભળાવેલી. એટલે વો 
એ લર ઢીલા પડી ગયા છે.” 


ન ર 
કવિની માખી 

ઇટાલીની શાજધાની રોમ પાસે ડુઇલીન નામનો પહાડ છે. ત્યાં 
એક માખીતી ધધી સુદર કબર આવેલી છે. રોમના પ્રશ્દ્ધ કવિ 
મા્જિવની એ પ્રિય માખી હતી. એ મરી ગઇ ત્યારે માજિ'વને ખૂખ 
દુઃખ થયુ'- તેણે ધણા જ ઠાઠેમાઠુધી એતી મરશુક્રિયા કરી. જે કબરમાં 
એને દાટવામાં આવી હતી તેની પરિક્રમા રાજગુટુંબે પણુ કરી. 

ને આપણે ત્યાં ““નજરૂતી માખી' પર્‌ કવિએ ફ્કત કાવ્ય 
લખીને જ ખેસી રલ્રા છે ! 


નઈ 
ગઝલ એટ્લે શુ'? 

“'ગઝલ' એ ૪'દતું' નામ નથી. એ કાવ્યતો એક પ્રકાર *છે. એ 
મૂળ અરખ્મી યબ્દ છે. અને એનો અથ પ્રેમયુકત ભાષામાં અથવા 
કાવ્યરૂપે ખોલવુ' એમ થાય છે, તેના ક્રિયાવાચક નામ તરીકે “સુગા 
ઝેલત' એ રૂપમાં એનો અથ સૌએ ન્નેડે પ્યાર અથવા તેમની ન્નેડે 
જુવાનીમાં ભોગવાતી મઝાએ સ'ખ'ધી વાતચીત કરવી થાય છે. એવુ” 
પણુ કહેવામાં આવે છે કે “ગઝલ' નામનો એક માણુસ હતે. તેણે તેની 
આખી જીંદગી સ્રીઓ “નેડે મોજમઝા માણુવામાં ગુજરેલી. તે પરથી 
એવી મઝા વણુવનાર્‌ા કાવ્યને “ગઝલ' નામ અપાયેલુ' છે. 

ઝં 
તજડકષયુ 
નદ એફ વિજ્ઞાની કહે છે કે વિજ્ઞાનની મદદથી અભણુ કણુખીતે પણુ 
દેવે કવિ બનાવી શ્ાકાય છે. 

કવિ થયા પછી એતે મુઠ્ઠી જાર્‌ પણુ ખાવા મળી રાકરૈ કે નહિ 

ગએ વિષે એ ૩૪ કહેતો નથી. 


(૧૩૮) 

"# ધટાલીનો એક લૂ'ટારો જન્મટીપની સનન પૂરી કરી ત્રીસ વર્ષે 
હમણાં છૂટયો છે. એ ત્રીસ વર્ષના બધા એતિહાસિક બનાવે વિષે 
તેણે કવિતાઓ લખી છે. જે પ્રસિદ્ધ કરી તે ખૂખ કમાયે છે. 

અને આપણે તાં કાવ્યપુસ્તક્રોતા જેઇ્તો ઉપાડ ન થવાતે 
લીધે કવિઓને લૃ'ટારા બનવાની સ્થિતિ આવી ઉભી છે. 
ન “કુવિતા પશ્ચાતાપ તણા છે 
આંસુએ ઉન્હા#? 
(દન્દુલાલ ગાંધી) 
કાવ્ય પુસ્તકનાં કલ્પેલાં વેચાણુતી મૃતિઃ 'ખ'ડિત થઇ તેથી ઉપલી 
થીટી સરી પડી લાગે છે ! 

"( ન્યયોકના કવિ પર હૂમલો કરી કેટલાક ધાડપાડુએ બે હનર 

ડેલર્‌ ઉઠાવી ગયાઃ આ ખનાવતે ત્યાંતી પોલીસ એક 'રહસ્ય' 
 ગૃણે છે. 
રહુરય તો એ કહેવાય કે કવિ હોવા છતાં એ એટલુ' ધત એકઠુ 
કેરી શકયે!, 

"દ એક કવિ અફસોસ કરે છે કે તેમને કે મિત્ર નથી. 

એ પોતાનાં કાબ્યો મિત્રોમાં ગાઈ સ'ભળાવવાનાો આગ્રહ મૂકી 
ર તો ધણુ મિત્રો મળી આવરે. 

જેઈ પષુ ત'ત્રીઓતે મન કવિતા એટલે લેખો પૂરા થયે વધેલી જગાને 
ઉપયોગ કરવા માટેનું લખાણુ. 

ન્ટ “ જયાં ન પહોંચે રવી ત્યાં પહોંચે કવિ” એવી કહેવત છે, પણુ 
રવી અને કવી બન્ને હે!/ કવિ રવિન્દ્રનાથ ટાગોર કયાં કયાં નથી 
પહોંચ્યા ? 

, જ ચીતાઓએ કવિતા લખવા માટે પહેલવહેલો કાગળ શોધ્યો? 

ને તારથી આ અનથ શરુ યયે. 


(૬૩૯) 


૧૬ “કવિએ જન્મે છે.......એક કહેવત. 
સ'તતિ નિયમનને આ દલીલ વા૦૪ખી ઠેસ્વે છે. 


ગ “આ સતીશ કહે છે કે તેના કાવ્ય પુસ્તકની નકલો ચપોચપ ઉપડી 
ગળ; તમે ચુ' ધાર્‌] છે ?ઃ 


“પ્રકાશક તે ત્યાં ખાતર્‌ પડયુ હરે !' 


જ “તમારૂ' કાવ્ય વાંચતાં મતે જવાહર યાદ આવી ગયા.” 
“પણુ એ તો ગુજરાતી કવિતાનો કક્કો ય નથી જાણુતા. 
“એટલે સ્તે। !' 


%₹ “દરેક કવિની કૃતિમાં એના મનની ૭ાપ પડૅલી હોય છે' એક વિવેચક. 
બ્લેક વસ” લખનારા આ વિધાન સામે જરૂર વાંધો ઉઠાવશે. 
 “તમાર્‌' શ્રેષ્ઠ કાજ્ય કયુ' ? કોઇકે ન્ડાનાલાલને પ્રશ્ન કર્યો. 
“તમે માર્‌ અપમાન કરે। છે; મારા બધા છેકરા હોંશીયાર છે.” 
તેમણે મમમાં જવાબ આપ્યે।. 
ઝત ત્રી. ખળવ'તરાય ઠોકેરતું શ્રેષ્ઠ કાવ્ય તમે કયુ' માતે છે ?' 
'વિના પુરસ્કાર હવે નવ લખુ હું કદા? નું “રદ 
વાષિંકમાં લખેલું' એક લીટીનું કાવ્ય. 
ઝૈ “શ્રી. ઇન્દુલાલ ગાંધીના એક કાવ્યસઝહનું નામ “ધેણું' છે. 
આજે ગજરાતમાં કવિતાનો ખરે ઉપયોગ શૈ હોઇ શકે તે આ 
નામટ્વારા કવિ સૂચવે છે. 


દીઠી સુખઇની ટ્રામગાડી ! 
સુ'ખઇમાં શ્રી. ઝવેરચદ મેઘાણીને ટ્રામમાં ઉભા રહેલુ 
ડેહુ તે પરથી સ્મુરેલુ' 


દીઠી સુંબઇની હોાડમારી રૈ 
આજ દીઢી સુખઇની ટ્રામગાડી; 


ઉભા રાખ્યા છે સેઘાણી ર 
આજ દીઠી ઝુ'બઈની ટ્રામગાડી. 
માથે ખાંધેલ એણે સોરઠીયો ફેરા, 
તરવરિયા દેઠુ પરે ઝભ્ભા છે હુલતે!, 
લહેરતા હાથોમાં ભાતીગળ થેલી; 
એની કાયા પર બ'ડી કાળી, 
શોભે ખિસ્સામાં શૈકૂસ ન્યારી, 
ખઆાજ ઉભા દીઠા સે સૈઘાણી. 
સાહિત્ય સર્જનને કાજે ઘડેલી 
સોરઠી શાયરની અ'ચુલિ, 


એ રૈ અ'ચુલિએ ટ્રામમાં ઉભા ઉભા 
ખેઠકઝને પકડી રાખેલી; 


ચાર-ચાર દોહીયાં આપ્યા છવાં 
તારે ઉભવુ' પડયુ રે સેૈધાણી; 


હ્રાજી લાજી અમારાં લોચન ખીડઠાય છે 
એ રે રજુમઈની ટ્રાસગાડી! 


ઉભા રાખ્યા તે' સૈષાણી રૈ; 
બાજ દીઠી સુબઈની ડાડમારી 


ન 





કત, ન 
વમળ" "ચણાણુગ્મમદળનનનમણઇનણઇણીણ"ઇ "યામઇમઇ"#ળપણાણણણાણૂછુમા” બઇન્પણણૂદઇઇણાઇુમ# ગણુ” * : “09 જૂનામનાણઇ”? :-. “૦-૪૦: : : * *છ' 


ર મર અને ઇજા 


વિવાદ અતે વાજા' 


વૈશ્ચાખન્જેઠ ઉતર્યા ને ધણાં પરી ઉતર્યા પણુ આપણાં ખસુરાં 
બેન્ડવાજા તરફે કે!ઇની દૃષ્ટિ ગછ નથી. એમાંથી જે ભારોભાર્‌ હાસ્ય 
તે ફ્િલસુષ્દી ઝરે છે તેની ખેકદર્‌ (|) ચુજરાતે કીમત કરી નથી. 
અણુ વાજા'વાળા અગ્રેછ ઓરકેસ્ટ્રા માફક પહંતિસર્‌ ખેન્ડ 
નથી વગાડી શકતા એટલે તેમણું ફ્લ્મા-નાટકોનાં ગાયન ટાણું -કટાણુ 
સ્રમજ્યા વિતા વાનમાં વગાડવા મંડ્યા છે. 
' મારા એક વરરાજા મિત્રને માંડવે જ્યારે હુ' જઇ ચડયો ત્યારે 
વાજા'વાળા જશે તેને જ્ઞિખામણુ આપતા હોય તેમ, 


*-----૦૭--- ---ગ૦ઇ --નવનઇન-નરજૂનના ન" (ક ઇક : મ: શળજાન્ન્યજાળજાણૂઇનમસમનાજાસનજ- “નાઇ બગઇનઇનનયન# 


( ૧૪૨) 


કીસે કર્તા મૂર્ખ પ્યાર પ્યાર્‌ પ્યાર; 
તેરો કોન હુંય ?? 
અને સાર આ સ જશારમાં ત 'રીઠે? વિ.તેતી પ્રણુવોમિંતે 
જૂદી નાખર્તા ગાયન વગાડી રલ્રા હતા. 
ખીન્ન એક મિત્ર ચોરીમાંથી પરણી ઉતર્યા કે લાડી લઇ પાછા 
“વળતા વરધોડામાં બેન્ડે ભે'કડ્ા તાણ્યા :-- 
ત ચલે રામ ર્ધુરાઇ 
સ'ગ ચલી જાનકીમાઇ?? 
જાણું કે પરણીને રામ વનત્રાસ ગયેલા તેમ આ વર-વહૃને પણુ 
વતવાસ વેઠાવવો હોય | ત્યાં તો સામેથી પાછા વળતા ખીશ્ન એક વર- 
ધ્વોડાના ખેન્ડવાળા એના વરર્‌ાજાતે શ્વિખામણુ આપતા હોય તેમ, 


' જાઓ જાએ હે સેરે સાછુ? 
રહો ગુરૂ કે સગ 
વગાડતા હતા. એ બિચારા વરરાજ કયો 'ગુર્‌' તી સાથે રહેવા 
ય ? વાજળ'બાળા કદાચ વહુતે જ વરરાજાની ગુરૂ! ઘણી વરને 
'ચેતવી દેતા હોય તેમ મને લાગ્યુ, તે! પછી પેલી મનુસ્મૃતિમાં 
લખ્યુ' છે કે “પતિ એ પરમ ગુર્‌ છે' તે બદલાવી “પતી એ પરમ ગુર્‌ 
છે' લખવુ' જરૂરી છે. કોણુ કહે છે કે આપણજ્નરા વાળ્ન'ભાળાએોમાં 
દરાસ્યશૃત્તિ નથી ? 
કન્યાને માંડવે પણુ આજ સ્થિતિ હતી. ત્યાં સાઇંગલનુ' 'કરૂ' કયા 
આશ નિરાશ ભઇ? વાગી રશુ' હતુ. એ પૂરૂ' થયુ' કે “કયા કારન 
હે અખ રેનેકા ?7 શ્ર કયું", જણે કે કન્યાતે શિખામણુ આપતી હોય 
કે “બહેન, તારી આશ્ચ નિરાશ થઇ એમાં રોવાતુ' કારણુ શ્રુ' છે ? પડયુ” 
પાનું' નિભાવી લેજે.' હવે કે।ણુ કહેશે કે વાજ'વાળાઓ ફીલસુફ નથી ? 


સપ્તપદી પૂરી થઇ ત્યારે બહાર “સને શોળીતે ભર્‌સાવી રે 
'શા; કેમ કરૂ'?? વાગી રહ્યું હતુ. 


(૨૪૩) 
ફકત ખે-ત્રણુ ઠેકાણું પ્રસંગને ઉચિત ગામતે! વાગતાં સ'ભળારયાં. 
જેવો વષ્ધોડેો નિકળ્યો તેવું જ ૫*કજ સલ્લિકનુ' “પીયા સિલનકે। 
જાતા? શરૂ' થયું, જે વરતે ધણુ'જ . ગમ્યુ' હરો. ન્ત્યારે કન્યાને માંડવે 
વરધોડે પહોંચ્યો ત્યારે કન્યાના મનની વ]ત કહેતા હોય તેમ કન્યાપક્ષનાં 
વાજ'બાળાઓઆએ બાલમ, આય ખસે મોરે મનમે” શરુ કયું” ત્યારે 
હુ' તો વાજવાળા પર્‌ ફિદા થઇ ગયે. કહેવત છે % “રાળ, વાજ ને 
વાંદરા વગાડીયે તેમ વાગે.' તો આ રીતે જ વગાડવાં જઇએ. છેવટે કઇ 
ન સૂઝે તો તેમણે લગ્નની ગ'ભીરતા સમળવવા ફેકત 'બ'ર જીવન 
“હે સગરામ? વગાડી બેસી રહેવુ. 
રે 
પ્રેમતા પગાર 
“વ્હાલા, જેયુ* પેલે એકટર એની પ્રેમિકાને કેટલાં નખરાં કરી 
રીઝવે છે? તમે તો કદિ ય....,. 
“એવે પ્રેમ કરવા માટે એતે હેળ્રોનો પગાર મળે છે તે 
શૂલી ગળ ? 
૦ 


જીવદયા મ'ડળીની વિન'તિ 

યુરોપની એક નાટકશાળામાં કુતરો લઇ એક જણુ નાટક ન્નેવા 
નીકળ્યો. પણુ ત્યાં દરવાજે 'યુતરાઓને નાટકધર્માં લઈ જવાની 
મતાઇ છે' નું પાટીયું જેનેઇ એકલે જ દાખલ થયે. 

નાટક એટલું ક'ઢાળાજનક નીવડયુ* કે બહાર નીકળતી વખતે તે 
પેલા પાટીયા નીચે લખતો ગયે! “જવદયા મ'ડળીની વિન'તિથી. 

ન 
જવાઅદારે પાઠ 

“આ પેોસ્ટમેતના પાઠમાં ફેકત કાગળ લઇ જવાના કામમાં ક'છ 

સઝા પડતી નથી. ૩૪ જવાબદારીભર્યો પાઠ આપે ને ? 


( ૧૪૪ » 


“જઆાવતે વખતે તને ર્જીસ્ટડ? કાગળ લઇ જવાતું સોંપશ્ુ', થથુ' ? 
રેડરીકની ટ્રેજેડી 

પ્રશિયાના રાજ ફેડસીક ધ ગ્રેટતે ટ્રેજેડીએ લખવાનો ધણે જ 
ધખારા હતો. લખી લખીને એ તે વખતના જણીતા લેખક વોલ્તેરને 
તે કશણિકામા વાચી સંભળાવતા. છેવટે એક દિવસ વોલ્તેર કઢાળ્યો 
ને રળને સ'ભળાવી દીધુ કે તેતી કરૂણિકાઓ ખરેખર કરૂણિકાએ જ 
છેદ તેમાં ક'ઇ દમ નથી. 

આથી રેડરીકે ગુસ્સે થછ તેને કેદમાં નાખ્યો. કેટલાક મહિના 
પછી વોલ્તેરે પોતાનો મત બદલ્યો હરે માતી ફ્રેડરીકરે તેને છોડયો, 
અને ફેરી પાછી ડરૂણિકાએ સ'ભળાવવા મડયે।. 

 અધું” સાંજળ્યા બાદ વોલ્તેર ઉભો થઇ ચાલવા માંડયે।, 
“પ્રમ, કર્યા જય છે? ફ્રેડરીકે પૂછયુ* 
* “ પાછે! જેલમાં ' 
 ફેડરીકે કરૂષ્તિકાએ લખવાનુ માંડી વાળ્યું. 

આપણા એક જાણીતા નાટક લેખક વોલ્તેર જેવા તદ્ન અવ્ય- 
વહાર નહોતા, પણુ એક નાઢટકક'પનીના માલિકને તાટક લખવાને। ભારે 
ધખારે. એ પણુ ફ્રેડરીકની જેમ પોતાના આ વેલ્તેરને નાટક સ'ભળાવતા. 

આપણા આ વોલ્તેર તેને “એઓહે।, અરરર, ગજબ કર્યે? વિ. 
વિશેષણેથી વધાવી લઇ, તેમને ઠુલાવી ફૂલાવી પોતાનુ કામ કહાવી 
લેતા, છેવટે ટાણુ' આવતાં એક દિવસે તેમણે સ'ભળાવી દીધુ' કે 'શેઠ, 
તમારા જેવા પણુ જે નાટકલેખક બની જશૈ તો પછી અમે ખાથુ' કોને? 


ન 
અભિનયના એકકે। 


એે મિત્રો નાઢક જેવા ગયેલા. એક પરણુલેો અને બીને કુ'વારેો 
“હતો. નાયકતુ' કામ જેઈ પરશેલે મિત્ર ફિદા થઇ ગયો, “કેવું' ફાંકડુ 


(૧૪૫ » 
કામ કરૈ છે ? નાયિકા તરફ જે અદાથી પ્રેમ પ્રદશ્ચિત કરે છે તે 
અદ્ભૂત છે. 

“પણુ એ અન્તે તો ૧૮ વષથી એક ખીન્નતે પરણેલાં છે.' 
કુવારાએ કહ્યું. ' 
“ુ' ? પરિણીત મિત્ર આશ્રય પામ્યો, “ત્યારે તો ગજબને 
અભિનય કરે છે !' 
ઝુ 
સજવતા ! 
ડાયરેકટર: (એકટર્ને, મૃત્યુના દ્રષ્ષમમાં) “તમે આમ મરવાતે ખાતર 
શુ' મરો છે! ? મરવામાં ક૪ સજીવતા તો બતાવો | 
ક 
આખકા નશા 
કેટલાક વર્ષા પહેલાં “ખુબસુરત બલા' તથા “આંખકા નશ્ા' 
નાટકો બહું જ વખણાતા હતા, તેતી જહેરાતનાં પાટીર્યા ચિતરતારૈ 
એક વાર “ખુબ સુર્‌ તબલા' તથા “આંખ કાન શા' ચિતરી માર્યું” હતુ. 
રે 
ડૂમાતુ' કોલર 
એલેકઝાન્ડર ડૂમાનું એક નાટક પેરીસમાં પહેલવહેલું જજવાતુ' 
હતુ' એ વખતે હાજર રહેવા ટ્રમા તલપાપડ થઇ રહ્રો હતેો.. પરતુ 
તેના ખમીસને કોલર નહોતુ. એતી મુઝવણુતાો પાર્‌ ન રહલો. ખુદ 
નાટકનો લેખક કેલરવિહીન દશામાં કેવી રીતે જઇ શકે ? છેવટે તેને 
એક ઉપાય સૂઝયો. જાડા પુ'ઠામાંથી તેણે કોલર બતાવી કાઢયું' અને 
પોતાના જીવનના એ મહદ મસગે હાજરી આપી. 
નાટક શજવવાતેો એવો જ એક ખીને પ્રસંગ હતો. એતી 
૧૦ 


( ૧૪૬ ) 


મા મરવા પડી હતી ને એતુ' નાટક ભ્રજવાતુ' હતુ. ડ્ૂમા તે જયા 
વિના રહી શકે એમ ન્હોતુ' છતાં માતૃપ્રેમ તેતે એકલી મૂકી જતાં 
અટકાવતો હૃતે।. છેવટે તે રગભૂમિ પર્‌ ગયો ખરો પણુ દરેક અ'ક 
પૂરો થયે માતી ખબર્‌ કાઢવા ઝડપભેર દોડતો દોડતો એરડીએ આવતો 
ને પાછે એ જ ઝડપથી દોડતો દોડતો થીએટર ૫ર જતે. 


નર 
શોની લજછ્ઠમતિ 
ખર્નાડ' શે।નુ' એક નાટક ભજવાતુ હતું. શે! ખોક્ષર્માં બેસીને 
નેહ રશ્યો હતો. ત્યાં પીટકલાસમાંથી કોઈએ અણુગમાને સીસકારે કર્યો. 
ર શોએ તરત જ કટાક્ષ કર્યોઃ “દોસ્ત, મતે પણુ નથી ગમતુ' પણુ 
આખા ઓડીયન્સ સામે આપણે ખે જણુ શ્ઞા હિસાબમાં ? 


અમેરિકામાં જ્યારે મીસ કોનેલીઆ ઓડટીસ સ્કીનરે શેને! નાટક 
“જન્‍ડીડા' ભજવી ખતાવ્યોા ત્યારે શોએ એતે અભિન'દતો તાર્‌ કર્યો. 
“સરસ; સર્જાતમ 1' 

મીસ સ્કીનરે નમ્રતાથી જવાબ વાળ્યો. “એટલા વખાણુને પાત્ર નથા.' 

શોએ લખ્યુ “મેં. તમારે માટે નહિ, નાટકતે માટે લખ્યુ' હતુ.” 

'મે' પણુ', મીસ સ્કીનરે ચામડી ઉતરડી લે એવે। વળતે। કટાક્ષ કર્ષે[. 


એવા નાટકોમાં હુ' કદિ જતો નથી, 


એતો “સ'ત જેન' તાટક પહેલી જ વાર ભજવાતે હેતો તે જેવા 
આવવા મટે જાં. ના માલિકે જ્યારે તેતે આમ'ત્રણુ આપ્યુ' તારે શોએ 
તેની લાક્ષણિકતાથી લખી મોકલ્યુ: “એ લેખકર્નાં નાટકોમાં મને કદિ 
ર્સઃ પડતો નથી, ને મારૂ' ચાલે ત્યાંસુધી એવા લેભાસુ લેખકોએ ધસડી 
કાઢેલા નાટકોમાં હું' કદિ જતો નયી. 


ધ હ 


(૧૪૭) 


કછયાનુ' રિહર્સલ 
“કજીઆળાં ૬*પતી વિષે મે] એક નાટક લખ્યા છે તે જયે કે ?” 
“તા, પણુ તમો પતિ-પત્નીને એતુ' રિહર્સલ કરતાં જેયાં ખરાં.” 


મ 
ડ્રસાના પહેલા નાટકને સ્વીકાર થયો ત્યારે એ આન'દજનક 
સમાચાર આપવા તે ધર તરફે દોડયો, પણુ રસ્તામાં એ નાટકની 
હસ્તપ્રત કયાં પડી ગઈ તેતો તેને ખ્યાલ રલ્ો નહિ. બીજે કે!ઇ નાટય- 
કાર્‌ હેત તો આથી નિરાશ જ થઇ નાત. પણુ ટડૂમાએ થોડી વાર્‌ 
આધાત અનુભવ્યા પછી કહ્યું: “ક'દ્ર નહિ, મને બધુ' મોઢે છે.” 
ને એક એક રાતમાં એણું આખુ' નાટક ફરીથી લખી કાઢયું ! 
ઉ 
જોઇએ છે: ડિટેકટીવ 
“આ નાટકની સકળતા માટે એમાં એક પાત્ર ઉમેરવાતી જરૂર્‌ છે.” 
“કયુ ?? 
“”ડિટેકટીવ.” 


“હા માટે ?” 
જ(નાટકતે) પ્લેટ શે છે તે શોધી કાઢવા 1” - 


નર 
શેરલોક હોમ્સ અતે ચાલી? ચેપ્લીન 

શેરલોક હોમ્સ ડિરેકટીવનાં પરાકમો લખી મશાહટર યતાર સર્‌ 
આર્થર્‌ કોનન ડઇંલ સફળ નાટક લેખક પણુ હતા. એમના એક 
નાટકમાં કામ કરતા એક નાતના એકટરે તેમતી પાસે એક ખેલદિભ 
માગણી મૂકી કે તેમણે બન્નેએ પોતાનાં જીવનનાં પાછલાં વર્ષોની કમાણી 
સરખે ભાગે વહેંચી લેવા કર્‌ાર્‌ કરવા. એથી સર્‌ આથરતે વધુ ધન 
મળવા સ ભવ છે. 


(૧૪૮). 


એક નાથીઝ એકટર્ની આ વાત સર આથ રે, અલખત્ત, હસી 
ફાટેથી. લેકે જણે છે કે એમનાં લેખક અતે નાટયકાર તરિકેનાં છેલ્લાં 
વર્ષો દેવાધી ભરપૂર હતાં. ર 

એ નાતો એકટર ચાર્લી ચેપ્લીન હતે, જેતી કમાણીનો આજે ક'છું 
પાર્‌ નથી. 

જ 
ઓડીઅન્સ પણ એકડું' થળ' નથી 

એક ગેક્ષક ફરિયાદ ફરે છે કે આપણા થીએટરેમાં જગા હોય 
તે કરતાં વધુ ટિકિટો વેચી એોડીઅન્સમાં જે ગીર્દી જમાવવામાં આવે 
છે તે સામે શા માટે કોઇ પગલાં લેતું તથી ? 


કમ માતી લીધુ' કે પગલાં લેવાતાં નથી? આપણુ કેટલાક નાટય- 


કારો અવારનવાર એર્વા નાટકો લખે છે જેથી ગીરદી તે શ્રુ, એડી- 
અનસ પણુ એકડુ થતું નથી ! 


ન 
પીટ કલાસની મેજ 
તેપાલીઅન અતે સેતાપતિ લેન્સ ફરાન્સનુ' લોકપ્રિય તાઢક “ફ્રિગે।- 
રોનુ' લસ્ત” નનેવા ગયા હતા. નાટકની અધવચ્ચે પડદો ઉપડયે તારે 
લેન્સે કશુ: “આ નાટક મે' અનેક વાર ન્નેયુ' છે. પહેલાં તો હું' એના 
પર્‌ મરી ફીટતેો પણુ આજે જરાય આત'૬ નથી આવતે. કેમ ?' 
તેપોલીઅન દંસી પડયો. પછી ખોલ્યો “એટલુ' પણુ નથી 


જનણુતા ? અમાઉં તમે પીટકલાસમાં બેસતા તે આજે એરકેસ્ટ્રામાં 
ખેડા છે.” હે 


ઇપણુ' બતાવે છે 


%ટભીક તટીએઓતી કપડાં પહેરવાની પહદતિ સુરૂચિ સિવાય બધુ” 
બતાવે છે. ય 


(૧૪૪) 


રશન કાર્ડ લાવ્યા છો ? 

લડાઇતે લળતે ઈંગ્લેન્ડમાં જણુ દીઠે ખોરાકતી માપખ'ધી અમલમાં 
આવી છે. દરેક જણુતે એક પરમીટ કે રેશન કાડ (પરવાનો, રજાન-્ચીઠી) 
ઝોના ખોરાક જ્ેરતી કાઢી આપવામાં આવે છે. શૈકસૂપીઅરનો “મર્ચન્ટ 
એફ વેનતીસ” હમણું તાં ભજવાયો ત્યારે એમાં આવતા એક સીન 
વ'ખખતે, જેમાં શ્રાઇલેક એક રતલ માંસ મેળવવાતે। જ આગ્રહ રાખે 
છે, ત્યારે ન્યાયધીશ બનેલા નટથી ખોલા૪ જવાયુ' “પણુ માંસ મેળવવાનુ' 
રેફાન-કાડ સાથે લાબ્યા છે ?” 

આખુ ઓડિયન્સ અટ્ટહાસ્ય કરી ઉઠયુ*. 


ન 
લેખ રે ઉતારે રાજા ભરથરી | 


“કોખડેથી પડે ર્‌ાન્ન તરફડી.” આ કેળ જુલ્મી દેશી રાજ પ્રત્મે 
વેરભાવ ખતાવવા નથી લખ્યુ પણુ “ભેખ રે ઉતારો રાજા ભરથરી” 
ગીતની પહેલી લીટીનો અપભ્રશ્ન એ ગીત ગાવા પ્રયત્ન કરતા એક 
ખાળક પાસેથી સાંભળવા મળ્યે છે, 


નર 
ઈંગ્લેન્ડમાં ગઇ લડાઇતે લગતાં જે નાટકે! હમણાં હમણાં ભજવાય 
છે. તેમાં આવતા જર્મન પાત્રોતું' કામ કરવાની એકટર આનાકાની કરૈ 
છે. ફારણુમાં જણાય છે કે જનતાને નાપસ'દ એવા જમન પાઠ ભજવવા 
માટે તેમને જેખમ ધણ્‌' ઉઠાવવુ' પંડે છે; લોકોની તારાજી અને બદનામી 
વહેરવી પડે છે; તેના પ્રમાણુમાં બદલાર્પે પગારમાં તેમતે ક'છક વધુ 
વળતર્‌ મળે તો જ કામ કરવા તેયાર્‌ થાય છે. 


ન 
રેકસૃપીઅર પણુ કખરમાં ઉશે। થઈ જશે રી 
ઇંગ્લેન્ડની મેક ઝાં. એ “કી'ગ થીઅર” એટલા પુર ગદારમાં 


( પ૦ » 


ભજબ્યો કે અવલેોકનકારે ખુશ થઇ જઈ લખ્યુ' કે “આ નાટક જેબા 
ખુદ રેકસપીઅર પણુ કબરમાં ઉભો યઇ જરો.” 
ખીજે અઠવાડિએ ફકાં.એ “એથેલે!” ભજવ્યુ'. પણુ તે નિષ્ફળ ગયુ. 
“રશેકસપીઅર પાછે કખરમાં જેમ હતો તેમ પડખુ' વાળી સૂઇ 
ગયો છે.” નિરાશ થઈ અવલેોકનકારે લખ્યુ. 
ઝર 
રક્ષીને કેમ છે? 
ઇંગ્લેન્ડતી મશહૂર અભિનેત્રી મિસ ગૈસી ફ્િલડઝ એફવાર્‌ પોતાને 
ષાઠં અદા કરવા થીએટર તરફ ટેક્ષીમાં રવાના થઇ, ત્યાં રસ્તામાં અક- 
સ્માત થયે, ટેક્ષીમાંથી ઉથલી જઇ એ રસ્તા પર જ' પડી. “મિસ 
ષ્લ્ઝિ, મમ ય વાગ્યુ' તો નથી ને ?” પોલીસે પૂછ્યુ. 
 *જદુ'તો એ. કે. છુ, પણુ પેલી ટેક્ષીને કેમ છે?” રમૂજી પાઠ 
અદા 8 આ અભિનેત્રીએ સામો ખેલદિલ સવાલ પૃછયે. 
નરે 
છેલ્લે ઉપાય 
ખીજી ફ'પતીના નટવુ' સ'ગીત વખણાવતુ' જેઇ એ નટતી ઉ'બધ જ 
ઉડી ગઇ. ધણુ। ઉપાયે કર્યા પછી એફ દિવસ ક'ટાળી જઇ એશ એક 
ખેક રાતતી દી આપી પેલા હરીફતે ખોલાવી મ'ગાવ્યો. “આજ છેલ્લે 
ઉપાય હવે ખાકી રલો છે.” કહી તેતે પોતાતી સામે માવા ફરમાવ્યું. 
જ 
ભ'ડતતી એક ફરતી નાટક ઝું* ખુલ્લી મોટર્લોરીએમાં નાટક 
ભજવે છે. 
ભૂખડીખારશા 3ુ'પતીમો માટે આ રીત વધુ સલામતીભરી છે. પીટ- 
માંથી જેવા ગડેરીના ધા પડવા માંડે કે ચાલતી પકડી શ્રાકાય. 
ક 


( ૨૫૨ ) 
ચપલનુ મૂલ્ય 

એ વખતે બ'ગાળ નીલ સાહેબના અત્યાચારોથી પીડાતુ' હતુ. 
ઠેર ઠેર એમતા 'જૃલ્મે સામે વિરેધ દર્શાવાઇ રણો હતો, આ અરસામાં 
કભકતાના કેટલાક બગાળી યુવકોએ એ અત્યાચારને લગતો એક નાટક 
ભ્રજવવા નકકી કર્યો, એક સન્માનનીય વ્યકિત તરીકે ત્રી, ઇશ્વર્ચદ્ર 
વિધાસાગરતે તેમાં આમ'ત્રેલા* નાટકનું” એક પાત્ર જયારે તીલ સાહેબ 
થઇ ખેડૂતો પર્‌ જૂલમ કરી રહ્યું” હતું ત્યારે એ દશ્ય જેઇ સહેદય 
વિદ્યાસાગરધી રહેવાયુ' નહિ. પોતે નાટક નેઇ રલ્યા છે તે જૃલી ગયા. 
ક્રેધમાં આવી જઇ એમણે એ પાત્ર પર પોતાની ચપલ જેકી. 


નાટક પૂરો થયા પછી એ પાત્ર ભજવનાર યુવક એમની પાસે 
આવ્યા અને કહ્યું' કે “તમારી તરફથી એવા જ “ચાંદ? ની જરૂર્‌ 
હુતી. માર્‌ પાત્ર મે' એવી સફળતાથી ભજવ્યુ' કે તમારા જેવા ધીર 
પુરૂષ પણુ લાગણીના પ્રવાહમાં ખે'ચાઇં ગયા. શેના-રૂપાના અનેક 
ચાંદો કરતાં આ ચ'પલતું મૂલ્ય મારે મન વધુ છે.” 


, કૃ 
ત્યાઢુ ઉભેલે। ! 
“ આ એ જ થીયેટર છે જયાં તમોએ નટ તરીકે પહેલે દેખાવ 
દીધેલો ?” 
“હા; ને સ્ટેજ પર્‌ ઈંડાના ડાધ દેખાય છે ત્યાં હુ' ઊભેલે।.” 


જ 
જરૂર પણુ શી? 
પતિ પતીીતે ચાલતે નાટકે પ્લોટ સમજાવતો છતો. વાર'વાર 
ચાલતી આ વાતચીનથી ક'ટાળી જઇ પાછલી દેરોળમાંથી એડ કહ્યું: 
“માફ કરશે, પણુ અમે સવાદ સાંભળી શ્રકતા નથી.” 


“તે અમારો સવાદ સાંભળવાની તમારે જરૂર પણુ શી ?” પતિએ 
વળતે કટાક્ષ કર્મો. સિ 
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(૧૫૨) 


શરમજતક નથી શુ? 
થ્મમેરિકન નાટયકાર એરસન વેલેસનુ' એક નાના ગામડામાં 
ભાષણુ ગોઠવાયુ' હતુ. પણુ હાજરી એટલી એછી થષ૪ં કે વકતાતો 
પરિચય આપનાર પણુ ન આવેલે।.. એટલે મી. વેલેસને જતે પોતાને 
પરિચય આપવો પડયે. 


“ખ્ટેતો અતે ભાઇએ।, 


મારી નખ્ર ”તતતે પરિચય આપવા મને ઉભે। ફેરવાર્માં આવ્યે 
છે, હુ' તમતે મારી ચડતીનાં સંસ્મરણો કહીશ. હું ₹ગભમિનેો 
દિગ્રા'ક છુ, ઉતપાદક છુ', રગદશીઃ અભિતેતા પયુ છુ હુ 
ફલ્મક્યાતકો લખુ' છુ*, ફ્િલ્મોત્પાદક છું, ફિલ્મ એકટર પણુ 
છુ. રેડીએ માટે લખુ* છું, બોલુ' છું, દિગ્દશન કરે' છુ, ”નદુ પણુ 
જાણુ' છુ' રેખાચિત્રો દોર્‌' છુ, ચિત્રકામ કરૂ' છુ* તે પુસ્તકપ્રકારાક 
પણુ ષી વળી વાયોલીન અને પીઆતો બજવનાર પથણુ છું” અહી 
જરા થોભી સભ્નાજનોતી નાની સંખ્યા તરફ કટાક્ષ કરતાં કહ્યું: “ઓટલા 
ખધા વેલેસને સૌભળવા આટલા ઓછા ગામલેક આવ્યા તે શરમજનક 
નથી રુ ?'' 

હં 
શા માટે વેડફી મા્‌ ? 

રગભ્રમિના એક નણીતા હાસ્યનટના પુત્રતે તાવ આવતે દતે. 
ડકટરૈ દવા સાથે સલાહ આપી કે છેકરાનતે આન'દમાં રાખવાની ખાસ 
જરૂર હોઇ, થોડી ગમ્મત ભરી વાતો કહેતા રહેવુ'' આ અભિતેતાએ 
તરત પોતાના ધ'ધધાભાઇ એવા ખીન હાસ્યનટતે બોલાવી મ'ગાવ્યો. 
એણે પોતાના ટ્રચકા અતે અભિનયથી પેલા બાળકને ખુશ્નખુશ્ાલ 
કેરી મૂકયો. 

કોઇ પડેશીએ પછી એને પૂછ્યુ કે “તમે હાસ્યનટ હોવા છતાં 
બઓજતે શ્રા માટે તેડાબ્યો ?” 


( ૧૫૩) 
“મારી એક નાઇટની ફી ર્‌।. ૫૦) છે. તે હુ' જ્ઞા માટે બાળકેદ 
પાછળ વેડપ્ી માર્‌? પેલે તો મિત્રભાવે આવેલો !” 


રે 
આપઘાત ઝેરથી કરવો કે પીસ્તાોલથી ? 
ડાયરેકટર : તમારા નાટકનો “વિલન' ઝેર પીતે મરે છે તેતે બદલે 
પીસ્તોલથી આપધાત કરે એમ રાખે તો. સારૂ. 
લેખક : એમ કરવુ' આવશ્યક છે ? 


ડાયરેકટર્‌ : હા, એથી ઝોકાં ખાતા પ્રેક્ષકો ધેર જવાનો સમય 
ચયા જણી નગૃત તો થરી ! 


કૃ 

લ'ડનની એક નાઢકશ્ાળામાં નવા નિમાએલા સ્ટેજ મેનેજરે 
ખર્ચમાં કાપકુપ કરવા માંડી. તેની પહેલી નજર્‌ ત્રણુ ખીલાડીએ પર 
ગણ, જેમના ખોરાક માટે રૂપીઓ ખર્ચ આવતો. એ સામે એકટરોએ 
વાંધો ઉઠાવતાં કહ્યું: “સ્ટેજ પરની સીનેરી અને ડ્સો ઉંદરો ખાઇ 
 _#ળય છે. તેથી ખીતાડીઓ પાળી છે.” 


“ઝએ જ દું કહેવા જતો'તો. જ્યારે તેમને ઉર ખાવા મળે છે 
ભારે ખોરાકતી જર્‌ર શી? ને ઉંદરો ન ખાતી હોય તે! પછી એમની 
જરૂર શી?” 

ન 
રમણલાલ રેસાઇની સ'યુકતા 

શ્રી. ર્મણુલાલ દૅસાણવુ' “સયુકતા' નાટક એક સ્થળે ડ્રેસ રિહ- 
સલમાં ભજવાતું હતુ”. સ'યુકતાના સ્વય'વર્તું' દશ્ય આવ્યુ' અતે 
ફ્રણુમારાધને ખેઠેલા રાજ્વીઓનાં એળખાણુ સાંભળી મુખ નેતી 
સ'યુકતા વરમાળ લઈ પોતાની દાસી સાથે દરબારમાં તીકળી. સ'યુકતાને 
પૃથ્વીરાજ વિના ખીન્ને કોઇ વીર ગમવાનો નહોતો જ; અને સ ચુકતાનદ 


(૧૫૪) 


પિતા«યચ'દ્રે પથ્વીરાજનું' અપમાન થાય એ ઢખે દ્રારપાળતે સ્થાને 
પૃથ્વીરાજતુ* પૂતળુ' ઉભબુ' ક્યું“ હતુ', પૂતળા પાસે આવતાં સ યુકતાએ 
એને જ વર્‌માળ આરેપી. 


ઇતિહાસ અને શ્રી. રમણુલ્લાલના નાટકતુ' સૂચન એ હતુ કે 
પૃતળા પાછળ સતાયેલ પૃથવીરાજે તે જ ક્ષણું સ'યુકતાને હરી જવી. 
ઇશ્રેચ્છાએ એ નાટકતા પૃથ્વીરાજ રમણુલાલના સૂચન સાથે સ'મત 
થયા નહિ ને તેમણે સઘુકતાને ખદલે દાસીને ઉપાડી દોડવા માંડયુ' ! 
હાં તો સ'યુક્તાએ પૃથ્વીરાજના પહેરણુનેો છેડો પકડી ખૂમરાણુ 
મચાવ્યુ* “મેને નહિ, મતે ઉંચકી જાએ !' 


ઝી 
જેવો છે તેવો ટેખાજે ! 
મતુતે સ્કૂલના નાટકર્મા એક વખત મ્ખતો પાઠ લેવાતે 
હતો. તેણે એ બાબત એક કસાયલા મિત્રતી સલાહ પછીઃ “મારે મૂર્ખા 
રૃખાવા માટે શુ* કરવુ 
“ક'૪ કર્વાતી જરૂર્‌ નથી. જેવો છે તેવો દેખાજે' જવાબ મળ્યે. 


જ 


એક થીએટર પર તેના કદરદાન પ્રેક્ષકોને સૂચના આપતી તીચેતી 
«હેરાત ટાંગેલી દેખાઇ હુતી$ “ડોર્કીપર્‌ અવિવેઝી જણાય તેમણે 
સેતેજરતે જેવા !' 


ઝૈ 
અજ્ઞાત ફ્લિસફ 


ભાંબી લાઇનમાં ધણો વખત ઉભા રલ્યા પછી એતે ટીકીટ તો 
મળી પણુ ખેલ ડખ્બો। નીકળ્યો. બહાર નીકળતાં એ અસત ફ્િિલસુફ 
નાટફક્રાળાની દિવાલ પર્‌ લખતે ગયે: “દુતીઆના પ્રતિહાસમાં આટલે 


(૨૫૫ » 


બધો વંખત આટલા ખધા માણુસોએ આટલી નિરર્થક ચીજ માટે 
ભ્રામ્પે જ રાહ જેઈ દરે. 
રે 
એડીઅન્સ ફેલ ગચું'* 

એક સાંજે પોતાના નિષ્કૂળ ગએલા નાટકને પહેલો ખેલ જેઇ 
ગોસ્કાર વાઈલ્ડ કલખર્મા આવ્યો ત્યારે એક મિત્રે પૂછ્યુ'ઃ “કેમ, આજે 
ખેલ કેવો ગયે ? 

“ખેલ ? ખેલ તો પૂર્બહારમાં ગયોઃ ઓડીયન્સ ફેલ ગવુ.* 

કઝ 
આખરે એ એકલી સવી છે ! 

હોલીવૂડતી એક ભમજબાતીમાં કોઇએ ગમ્મત ખાતર તુકકેા 
વહેતો મૂકયો! કે દરેક જણુ પોતાની ખાંભી પર શે મૃત્યુ લેખ કોત- 
રાવવા પ્રચ્છે છે તે એક કાગળ પર્‌ લખી વારાફરતી વાંચી સ'ભળાવે. 

અનેકવાર પરણી ચૂકેલી એક તટીએ પાસે ખેઠેલા અમેરિકાના 
વિખ્યાત મસ્કરા વિભ રોજસંને કહ્યુઃ “શુ' ભખવુ' તે મને સૂઝતુ' નથી.' 

”ે તમારામાં વાંચવાની હી'મત હોય તો હુ' લખી આપુ” રે જસે 
કહ્યું. નટી કણુલ યણ. 

“આખરે એ એકલી સૂતી છે” નટીએ ઉભા થઇ વાંચ્યુ| બધા જા. 
માટે હસે છે તે તેતે સમન્નયુ' નહિ. 

જી 
નન્તો અમારે માથે ટાલ પડી જરો? 

“રામરાજય'તું' શૂટીંગ ચાલી રહ્યું હતુ* સીતા બનનાર શ્રીમતિ 
શૈભના સમથ ટ્ક્કેશી હોઇ કલાકોના કલાકે સુધી લાંબા 
વાળતી વીગ તેમને પહેરી રાખવી પડતી. અતે દૃસ્ય પૂર' થાય 
કે ફરીથી લેવાય ત્યારે વારવાર પ્હેરઉતાર્‌ કરવી પડતી. આથી 


( ૧૫૬) 


ટાળી જ૪ તેમણે એક દિવસ ડાયરેકટર વીજુશાઈ કેતે જ૪ વીગ 
*શૂગાવતાં કહ્યુડ “આમ તે આમ ચાલરેો તો મતે લાગે છે ક મારા 
સાથામાં ટાલ પડી જરે. 

“તે જે તમે વીગ નહિ પહેરો તો અમારા માથામાં ટાલ પડ- 
“વાતો વખત આવરે, વીજુીભાઇએ ટકોર કરી, “સમથ પણુ ધોડા 
કલાકો વીગ પહેરી રાખવા અસમ થશે તો ફિલ્મ બનશે કેવી રીતે ? 


ન 
ચાર્લી તાપાસ થયો! 
એક વાર્‌ લ'ડનમાં ચાલી ચેષ્થીનનું શ્રેષ્ઠ અતુકરણુ કેોણુ કરી 
“શકે છે તેની હરિષ્રદાધ ગોઠવા. લ'ડનના સેકડો લેહ્ઠાએ એમાં ભાગ 
“લીધો. ચાલી પોતે પણુ છૂપા નામથી હરિક્ાઇમાં ઉતર્યો. પરિષુામ 
આવ્યુ' ત્યારે ખખર પડી જે પરિઠ્ષકોએ ચાલીને તેના પોતાના અન્નુ- 
કર્‌ણુ માટે નાપાસ કરેલો. એટલુ' જ નહિ પણુ ઇતામ જીતનારા પહેલા 
"દશ જખુમાં પણુ તેતું' નામ નહેતુ' ! 
જી 


કરડી ખાધેલા ! 

જ્નિકોમાં ઉત્સાહ પ્રગટાવવા સીનેમા તટી હેસ્પીટાલમાં આવી 
“જતી. ધવાએલા શેનિકતે એણે પછવુ': “તમે કોઇ દુશ્મનને માર્યો છે ? 

“હા-* 

“કયા હાથે ?' 

“આ, સૈનિકે જમણે હાથ ઉચો કર્યો. 

નટીએે એ દાથ પોતાના હાથમાં લઈ તે પર બે-ત્રયુ ભાવભીનાં 
'ચુ'બતો ચોડયાં. પછી ખીજની પથારી પાસે ગઈ. “તમે કઇ દુશ્મનને 
-ાર્ષે છે ? તેને પૂછ્યુ. - 

“*મે' તો સેકડોતે! સહાર કર્યો છે. 


(૧૫૭ ) 


“યા દાથે ? 


ભે' એ ખબધાતે કરડી ખાધેલા' હોઠ પર્‌ સે'કડો ચુ'ધન પામવાની. 
લાલચે સૈનિકે કહ્યું. 
ન 


રૃવિવારની રજા 

ડ્રિલ્મના સેન્સરો ધણી વાર્‌ ગમ્મતી કાપકૂપ કરે છે. અમેરિકાર્મા 
થોડા વખત પહેલાં “સીંગ સીંગ જેલમાં ર૦૦ ૦૦ વષ” નામની ફિલ્મની” 
સાતમી રીલમાંથી એક પુરૂષ સ્ત્રીતે લાત મારે છે એ દેખાવ સેન્સરૈ* 
કાપી નખાબ્યો. ફિલ્મઉત્પાદાતી અરજી પરથી સેન્સરે રવિવારે તે સીન. 
ન ખતાવવો એ ૨્રર્ત સાથે ખીન્ન બધા દહાડે તે સીન બતાવવાની. 
છુટ આપી. 

ઔને લાત મારતા પુરૂષતા પગને પણુ રવિવારે રનન જેઇએ ને ?' 

હમણાં “પાતી સેન્સરે કેળાં ખાતી પોલીસનુ' દ્રશ્ય કપાવી નાખેલુ*- 

ખરી રીતે તો પોલીસને ઘી-કેળાં ખાતી બતાવવી *નેપતી હતી. 


નઇ 
સિગારેટની સાઇકેલેજી 

સીનેમાના એક ડોરકીપર પાસેથી નણુવા મળ્યુ' છે કે પ્રેક્ષકોને 
દ્રીલ્મ ગમી કૈ નહિ તેની ગણુત્રી કાઢવાતી તેતી રીત ટીકીટતી ખારી 
પરતે। દરોડો નહિ પણુ પ્રેક્ષકોની ખીડી-સિગારેટનાં વધેલાં ડુ'ઠાં છે. 
જે ચાલતા ખેલે સીતેમામાં વધુ સિગારેટો પીવાતી હોષ તો સમજવુ 
% ફિલ્મ નિરસ છે. ફિલ્મ સરસ હેય તો ખીડી સળગાવવાતું સાંભમ્તુ” 
જ નથી. વળી ॥્લ્મ કેટલા પ્રમાણુર્માં ગમી કરે ન ગમી તે હોલમાં 
પડેલાં ડું'ઠાં પરથી કયાસી શ્રકાય. જે ડું'ઠાં તદ્ન નાના હેય તો 
નણુવુ* કે ફિલ્મ બિલકુલ નથી ગમી. ને અર્ધા' કે તેથી મોઢાં ડુડા 
વષ્યાં હાય તો ન્નણુવુ' કે ખેલમાં નતીર્સ દશ્યો પછી ર ગીલાં દશ્યો 


જરૂર આવ્યાં હોવાં જ્નેષએ, જેથી ચેતાવેલી ખીડીઓ ''# દઈ ન્ેેવાર્માં. 
પ્રેક્ષકોએ ચિત્ત પરેવ્યુ' હોય. 


(૧૫૮ ) 


સ્ટેશત એકટ્રેસ 

જાણીતા લેખક મોરીસ ડીકાણા એકવાર ૨૦ન ગાળવા અમેરિકાના 

રિવર ગામે ગયેલ. ત્યાં એમને એક સુ'દર યુવતીની એળખ થઇ, જે 

પોતે એકટ્રેસ છે એમ જજષુાવતી દેતી. ડીકેબાએ વાત અકે કરવા 
તેતે પૂછ્યુ: “તમે સ્ટે ઉપર્‌ કામ કરે છે! કે સીનેમાર્માં ?' 

“હં? હુ' તો સ્ટેશન એકત્રેસ છું. મારે તો જયારે જણીતા નટે 
પ્રવાસે તીકળે ત્યારે તેમનાથી આગળ જં તેઓ જે જે સ્ટેશને ઉતરે 
તે તે સ્ટેશને અભિનય કરવાને હેય છે. દા. ત. કલાક ગેબલ કે રોબર્ટ 
ટેલર્‌ જેવા સ્ટેશન પર્‌ પગ મૂકે કે હુ' “ણે તેના પર મોહી પડી 
ન“હેોઉ' એવો અભિતય ફરી ઠુર્ષની ચીચીયારી પાડુ' છુ, એને 
ભેટવા દોડુ' છુ', મતે ચુ'ન”ન આપવા વિન'તી કરૂં છુ"; અતે જે એ 
“ના પાડે છે- અને એતે શ્ઞિખયા પ્રમાણે એ ના જ પાડે છે-તો છુ 
"દુ' હતાશ થઇ માર હૈયુ” ભ્રાંગી પડયુ' હોય એવો અભિતય કરી જમીન 
“પર્‌ તૂટી પડું છુ 

“પણુ એથી તમેતે શે! ફાયદો ? 

“કેમ નહિ ? આથી એકટરના મોહકપણુા વિષે ગામમાં ખૂબ નહે- 
ત થાય છે. લેકે ધધેો-ધાપો છેડી એને જેવા મારે ધસી નમ છે. 
'એતી ફિલ્મો જેવા મરી પડે છે. ફન્‍્‌લ્મ કપની કમાય છે ને હું કમાઉ 
“છુ'' આવા એક અભિનય માટે મને ૧૫૦ રૂપિયા મળે છે, જે આ 
જમાનામાં જરાય ખોટા નથી. વધુમાં સ્થાનિક ૭ાપાઓને ખેરરાક મળે 
છે. એકટરતો આદરસત્કાર કરવામાં ભલેને “હું, બાવા ને મ'ગળદાસ' જેવા 
'ત્રણુ-ચાર જણુ હોય પણુ બીજે દહાડે છાપામાં જરુર આવવાનુ %-- 

ગેખબલને ઘેરી વળેલી ગામની ગાપીએ!ઃ 

“સેલર પર સેઠી પડેલી ગામના એક સ'સ્કારી ફૂટુમની 
“યુવતી? વિ, વિ. 

રં 


( ૧૫૯) 


પૈસા પાણીમાં ગયા . 

અમથે। ઢ્રહેરમાં સીનેમા જેવા ઉપડયો હતો. ફિલ્મમાં એક દસ્ય 
એવુ' આવતુ હતુ' જેમાં હિરોઇન તળાવમાં નહાવા પડવા માટે લુગડાં 
'ઉતાર્તી દેખાડાતી હતી. જેવી હિરેન છેશ્લું' કપડું કાઢી જળકિડા 
કરવા પાણીમાં પડવાની તયારી કરતી હતી તેવીજ ટ્રેત આવી ને તેને 
આવરી લેતી. આ જેઇ એ બખડી ઊઠંચો$ “પૈસા પાણીમાં ગયા.” 

“રમ, શુ' થયુ' ? પાસે ખેઠેલાએ પૂછયુ'* 

“શુ' થયું શુ'? આજ પાંચ દ્િવિસથી હું' આ રસિક દૃશ્ય પૂરૂ” 
ભેવા ફરી ફરી આવુ છુ' પણુ વાસ્તવિક જીવનમાં મોડી થતી ટ્રેન 
પડદા પર કદી મોડી થતી દૅખાતી નથી |' 


ટે 
હોલલીવડનુ' લશ્કર 

હોલીવૂડ પણુ પોતાનું લશ્કર ધરાવે છે. પણુ તે અમર્‌ છે. ફકત 
“સિતેમા માટે એ મરવાનું કામ કરે છે. એના સેનાપતિ છે મી. ઓપેલ. 
આ સેન્ય રૂપેરી પડદા પર્‌ કોઈ પણુ દેશ માટે ડાયરેકટરોનો હુકમ 
મળતાં લડવા માંડે છે. એમાંના શૂરા ૪૮ સેનિકેો આજ સુધી ૪૦ 
વાર્‌ મરી ચૂકવા છે, સમરરાંગણુમાં લાશ યઈ પડી ગયા છે, અને પગા- 
રના પૈસા મળતાં આ લાશે ઉંભી થઈ ચાલતી થઇ નાય છે. 


ન 
ફિલ્મી સાસ્રાજ્યવાદ 


“ફિલ્મીસ્તાન'માં પ્રશ્ન પૂછાયો છે કે “સીતેમાં આલમમાં રાન, 
રાણી અને ગુલામ કેટલા ? 

“ફિલ્મ લાઇનમાં રાજન ચાર્‌; રાજા નેને, રાજ પંડિત, રાળ 
'યાસચિક અને ઝહુર્‌ રાજા, એક પાંચમાં રાજ હતા તે સ્વગવાસી થયા, 
રજ સેન્ડો. રાણીએ ૪૭; દેવીકારાણી, સુશીલારાણી, બ્રીજરાષ્ી, 


(૧૬૦) 


રાધારાશી, ઇન્દુરાણી ને સ્વરૂપરાણી. ખાકી ઠમણું તો “પ્રોડયુસરને : 
ગમે તે રાણી તે સેક્રેટરીશીપમાંથી આણી' જેવુ' થઇ પડયુ” છે. ચુલામો 
ચારઃ-મુલામ મહમદ, ગુલામ હ૪&ર, ગુલામ ફુસેન, ગુલામ કાદિર” 

“આ લાઇનમાં પોતાને “એકકા' માનનારા ઘણા છે.' ત્રી જવાબ 
આપે છે 

રાનન, રાણી અને ગુલામો ઉપરાંત અહી' નવાબ, ચક્રવતી, તયા 
“આપુ શ્ાંતારામ પણુ છે. તેમના દરબારમાં “વિજય કરી આવનારા 
“ભટ્ટો' અનેક છે; ખે સરદારો, ચ'દુલાલ શાહ અને સરદાર અખ્તર છે; 
“સ્તેઠુ' ની “્રશા' પ્રસરાવતા 'પ્રધાને!' છે; અત્રે આચાર્યે છે. યાજ્તિકે 


છે, ખારેરા છે, ન્નગીરદાર, પટેલ, દેસાઇ અને અનેક “શાહ' સોદાગરે 
છે, રાજાએ ળે ગાદીત્યાગ કરે તો તેમનું સ્થાન લેવા ત્રણુ તો! ઝુમારો 


છે: અશે।કકકુમાર, “ઝુમાર' મિન્જન, અને બ્રહ્મુમાર- ચારેક ર્‌ાજકુમા- 
રીએ પથુ છે. રજદરબાર્‌ ને “શેભાના' રૂપ બધા “સમર્થા' અહી 
છે. ને પ્રજ્ન પણુ છેઃ “પ્ર”ળ' પિક્ચર્સ રૂપે ! 
ન 
ગુડ બાય, મી. ચિપ્સ ! 

“'ગુડુ ખાય મી. ચિપ્સ'માં રોબર્ટ ડેનાટનો એક સાદા સ્નેહાળ 
શિક્ષક તરિકેતો અભિનય ચીકાગેના પ્રેક્ષકોને એટલો અસર્‌ કરી ગયો 
કે કલ્પિત કયાની એ વ્યકિતને જીવ'ત માની મધરાતે પહેલે ખેલ છૂટયો. 
કે ધણા પરખબારા ટેલીફોન પર્‌ તૂટી પડય!. ડાયરેકટરીમાં જેટલા “મી. 
ચિપ્સ' ચીકાગોમાં હતા તે બધાને ફેન કરવા માંડયા. “મધરાતે કેને 
જ્‌ાન હરે !? વિચારી એ બિચારા ફેડકફ્ડતા જ્યાં ફોન હાથમાં લેતા કે 
સભળાતુ' “તમારો અભિનય ગજબતે છે, ચુડ બાય, મી. ચિપ્સ. 


ન 
ઝડપ અને ઝાડા 


અમેરીકી અદાકાર જેક બીતીએ તેના આક્િકા અતે સીસીલીના. 
ગેવાસતી વાત કરતાં આધુનિક ય'ત્રવાદને લઇ કેટલી ઝડપ આવી છે 


ર 
ર્ન 
! 
ર! 


ન ડઝ ડન. -.જસૂરનકઝડ.. 5. ૧ હ. 


(૨૬૨) 


તે કહ્યું: “મે' ;આક્રામાં નાસ્તો કર્યો; કેરોમાં જમ્યો ન જમ્યો ત્યાં તો 
વિમાન પેલેસ્ટાઇન પહોંગ્યુ' ને મને ઝાડા પણુ રાર્‌ થઈ ગયૈદ્મા 


નર્‌ 
એક્ટર-તાસ-મ'ડળ 
અમેરિકાના ઇશીઓનીસ પ્રાંતના કેન્ટટી પરગણુમાં “તમારા 
ખાળકનું' નામ એકટરતા નામ પરથી પાડૅ!' નામતુ' મ'ડળ ચાલે છે. એના 
પર્‌૧ સભ્યો છે. દરેક સભ્યને નટ-નરીએઓના નામોતી યાદી આપવામાં 
આવે છે, જેથી તેને ત્યાં બાળકતેો જન્મ થતાં નામ શેધવાનુ' 
સર્‌ળ યાય. 


કલોડીએટ કેલખર્ટ નામની નટી એના નામ પરથી પાડેભાં બસે 
ખાળકા ધરાવે છે, અતે કેરોલ લે્ખાડ' ર૫૪. શથી 2ેમ્પલે તો ત્ય | 
અતેક મળી આવે છે. કારણુ, શલીના જન્મદિવસ ર૨૩ મી. એપ્રીલે 
જન્મેલી બાળજીઓનાં મા-બાપ એ નામ પાડવાનેજ આગ્રહ રાખે છે. 


આ છેકરીએ સમજણી થાય છે ત્યારે પોતાતી દરેક વગાડે 
શલી ટેમ્પલ પાસેથી અભિન'દનનતી માગણી કરે છે. 


જ્યારે કોઇ કારણુસર્‌ નટ પે નરીને પોતાનું નામ બદલવાની 
જર્‌ર્‌ પડે છે ત્યારે મડાગાંઠ ઉભી થાય છે. એતા નામર્‌ાશીઓમાં 
પૂફ્ડાટ થ૪ રહે છે. 


ખસ્ટર કીટન એક વેળા ધણુ લોકપ્રિય નટ હતો. થોડા વખતના 
ફિલ્મસ'ન્યાસ પછી એણે પાછુ ફિલ્મક્ષેત્રમાં ટૂકાવેલુ* એતે 
એનું નામ બદલવાની સલાહ ફ્રિલ્મી ન્નહેરાતખાતાએ ખાપી. અમે- 
રિકામાં ઝીટનના નામરાશીઓ હનરેોની સ'ખ્યામાં છે. તેમણે આ 
સામે! વાંધો લીધો. સધળા બસ્ટર કીઢનોની સભ! ખે।!લાવી જ'ગી જેઊાદ 
જગાવી અને બસ્ટર કીટન પાસે ડેપ્ટેશન મોકલ્યું. 


પોતાના પ્રસ'શકેોની આવી મમતા જેઇ કીટને પોતાનું' નામ 
૧૧ 


(૧૬૨) 


બદલવાની વાત પડતી મૂકી. 
નઈ 
એક્ટ્રેસની ઉ'મર 

'શ્િલ્મ એકટ્રેસા કહ ખરી ઉ'મરે ક્ષેત્રસ'-ન્યાસ લે છે ?' એક 
ગ્રેક્ષકતો પ્રશ્ન. 

સોળ વરસની સુ'દરી રૂપે એ ફ્િલ્મક્ષેત્રમાં દાખલ થાય છે; 
પ'દરનવીસ વર્ષ ફામ કરે છે ને “ર્‌૧” મે વષે વિદાય લે છે. આ 
તારિકાઓ તેમના ચમકતા સિતારાના યુગમાં મોટી થવાની આના- 
કાની કરે છે. પણુ સ'ન્યસ્ત લીધાતે બીજે જ વષે ૪૫ જેવડી દેખાય છે. 


નર 
સીનેમાથી જન્મતાં અનિષ્ટો 
અલ્ડાખાદના એક સીતેમામાં ફેસ્ટ કલાસમાં ખેઠેલી એક બાઇએ 
આળકતે જન્મ આપ્યો હતો. 
“સીતેમાએ ધણાં અનિષ્ટોને જન્મ આપ્યો છે” એમ વારવાર 
કહેવામાં આવે છે તેમાંશુ' આ એક દશે ? 
ઝૂ 
માશ્ચાં સિલ્હત 
છાયાચિત્રતા અગ્રેજી પર્યાય શખ્દ “સિલ્હૂત' ફ્રે'ચ ભાષાનો છે. 
ટ્રે્ચ સરકારના એક વખતના ખજનચીવુ નામ હતુ' “એ ત્યાં દે સિલ્હૂત'. 
આ મહારાય પોતાના કિલ્લા જેવા બ'ગલાની દિવાલોને પોતાતા મછેન 
માનોનાં છાયાચિત્રાયી શણુગારવામાં મશગુલ રહેતા. આથી કાળા 
.₹ગમાં કોતરીને કે રગપૂરથી કરીને કરવામાં આંવતા ચિત્રોતું' નામ 
'સિલૂત' પડી ગયુ. 


જ" 


તજડણુ 
જત શ્રીમતિ રદેવિકારાણીને પ્રિય શેખ પોતાની ફિલ્મે! નવેવાને। છે. 
વારવાર પોતાનુ મ્હોં અરીસામાં જેવાની સ્રીઓની ટેવ અહી” 
નવે સ્વરૂપે રજૂ થાય છે. 
ઝદ લડાઇ અતે મોંધવારીને લષ્નતે અમેરિકામાં દરેક વસ્તુ લાંબો વખત 
ચલાવવાતી સલાહ અપાઇ રહી છે. 
હોલીવૂડતી નનીઓએ પતિ બાખતનેો શે નિણુય કર્યો તે ખહાર 
આવ્યુ' નથી- 
"૪ ટાગોરની “ગોર્‌!' નવલકથા ઉતારવાના ફિલ્મહકક ઈંગ્લેન્ડતી એક 
મુપનતીએ ખરીદી લીધા છે. 
આખરે જત પર્‌ ગયા! 
% કહે છે કે પાપીએ પાપ કરવા અ“ધાર' રોધે છે. 
સીનેમા જેનારાએની આ બદનક્ષી છે. 
"૯ કેટલીક નરીઓ તેમના નામ આગળ ')4138' રાખ્દ શ્ઞા માટે 
લગાડે છે ? 
ઈશ્વરતો ઉપકાર માનો કે તે 1181 ' નથી લખતી | 
"૮ હિન્દી ફ્લિમ ઉદ્યોગ આખા દેશમાં કુલ ૧૫૦ સીનેમાપત્રો! ન્નહેર 
ખમર્‌ દ્રારા નિભાવે છે. 
ફકત તેમના પ્રામાણિક અવલે।ફન નથી નિભાવી લેતુ ! 
ત આપણી પીઠ પાછળ વાતો કરતા માણુસો ધિક્રવા યોગ્ય છે; 
ખાસ કરીને સીનેમામાં. 
"૬ 5301010%97 813001ક $00 10819 ] 1010708 ત્વાં 10૬ 
000૫૬138 818168. 
ક કોઈ અમેરિકી નટીને એક ખખરપત્રીએ પૂછયુ' કે તમે પરણેલા છે! ₹* 
તો જવાખ મળ્યોઃ “અવાર નવાર !' 


(૧૬૪) 


મ. વ મોતીલાલને પૂછવામાં આન્યુ' કે “તમારા જીવનનુ” પ્યેય 
શુંછે! 
'આવકવેરાથી ખચવાતનુ' !' 
“પણુ એમાં પકડાતાં જેલ જવુ' પડે એમ છે? 
"પેય સિહ્ધિ અથે શ્ાં શ્ઞાં સંકટો નથી ઉઠાવવાં પડતાં ?” 
તેમણે કહ્યું. 
જીદ હોલીવૂડના એક સીતેમામાં ટીકીટો સાથે ભડાકા કરતી ખદૂક પણું 
તૈચાતી મળે છે. જેથી સ્ટ'ટ ચિત્રો જેવા આવનાર છેકરા નાયક 
યારે ખલનાયકને બ'દૂકનતા બાર કરી તગડી મૂકતો હોય 
છે તારે પોતાના એ માતીતા નાયકને મદદરૂપ થવા ખુરશી 
પર્‌ ખેઠે ખેટે ખલનાયક પ્રત્યે બાર કરી ચિત્રતી પૂરેપૂરી મકા 
માશ્‌ી શકે ! 
આર્દ્ર અમેરિકામાં નટીઓના હસ્તાક્ષરો એકઠા કરનાર કેટલાક શોખીનોાએ 
હવે તેમના દસ્તાક્ષરાતે બદલે ઓપષ્ટાક્ષરો માગવા માંડયા છે. 
એટલે કે તેમના લીપ્સ્ટીક રંગેલા હોઠથી એમના સંગ્રહમાં ચૂ'બત 
છાપ ચોડે ! 
ઝૈ દ્િલ્મોમાં વરસાદ આવે છે તેમાં દૂધ ભેળવેલુ' હોય છે. 
ને શહેરોમાં દૂધ આવે છે તેમાં વરસાદ ! 





સહુનો વેરીડો 
(શ્રી. મેધાણીના “કાઇને। લાડકવાથે!” પરથી. ) 
રે 
ગુન ગુન ગુ'જન ઘેર્‌ સંગીત ઘર ઘરમાં સ'ભળાચે, 
સમજ પડે ના, કચો! ડનેચો બસી સધુરી વાચે? 
નહિ ગોઝુળ; ના મથુરા આ; 
નહિ જૃદાવનનો પથ આ. 
જરીક ડોક નમાવી દીઠી ગ્રામરેરીએ નાની; 
ન્હોતી રાધા, નહિ ડુનેચો, હેલી સેવિકા છાની; 
કેસરરગી સાળુધારી, 
રૃશફરુટિતાએ રુ લા ર્‌ીઃ 
સચ્છર ત્રાસે ત્રાસ્યા જનની સેવાર્થે ક'ઈ સો સે 
બ્રાસસેવિકા આવી ઝાડું લઇને હાથે સો સેઇ 
સાધનો અન્ય સગ લાવી; 
મચ્છર--સેવા મન લાવી. 
મૂલીટ ભરેલા સો સો ડખ્મા વખારમાંથી લાવે; 
ઝુમ મુમવરણ્રી ગ્રામસેવિકા પિચકારી ભરી લાવે; 


મચ્છર મકતા મરતા રૈ, 
જાતની શાઝાદી ગાવે. 


(૧૬૬) 
ઝ્ે'ની વનિતા, કેની માતા; ભગિની રોળે વળવી, 
ફૂલીટ ભીંજાયા પતિ-સુત-વીરની 'રોચ્યા પર ત્યાં લળતી; 


સુખથી ગણુ ગણુ ગણુ કરવી, 
શીષ પર પાંખ મીઠી પરતી. 


થોકે થોકે લેક ઉમટતા દુશ્મન નવા માટે, 
ફિટકારોના સૈહ વરસતા પ્રતિ સચ્છર ગણુગણુટે; 


શત શત ડ'ખતણી યાદે, 

સહુડ્ે' મચ્છર જી ખાધે. 
સો સો ફૂલ્ીટના ડબ્બા ને સો સો લલનાના હાથે; 
તેમાંથી ના બચીયો કે, છતાં વીર એક નાઠો; 


રણુ છોડેલ છતાં બડો, 
ખજ્યો એ વીર તણે! ડકે. 


સહુ મચ્છરના વહાલાજનનો મળીએ જ્યાં ડુઃખમેળેો, 
છેવાડા ને એકલવાયો; ખહાદૂર બચ્ચો અકેલે; . 


વણુ છાયો છટકેલે!, 
સહુના અજાણુ વેરીડો. 


એને શરીરે કૂલીટ છાંટવા ડે? ન સેવિકા ફરવી, 
એને છાંટણુ ફ્લીટ--પિચકારી નવ કે!' ત્યાં લઇ આવી; 


સહુના વેરીડા એ લતો, 
ચૂકાવી નજરો સહુની હો. 


એની સાખુત નાજુક પાંખો પીઠે પાછળ ઉડન્તી, 
“માંડ બચ્ચો છુ, રૈ? એ વિચારે મૃછે ફૂરફેરન્તી; 


(૧૬૭) 


સહુના એ લેરીડાની, 
છાતડી ગજ ગજ ફ્ૂલન્તી. 


છટકેલા એ મચ્છરવીરને પૂરો ફેરવા માટે; 
યુક્તિ એવી ગહન ચોજ્જે કે એ ધૂળ જ ચાટે; 


ગટર--ગગા કેરે ઘાટે; 
વળાવજને વેકુઠની વાટે. 


સહુના એ વેરીડા પાસે ઢહુળવે પગ સ'ચરને; 
હુળવે એની પાંખો ઉપર કર જેડામણુ કરને; 


માથે ફેલ્લીટધારા કરજો; 
“હાશ, ગરક કાશ? જ ઉચ્ચરજોે. 


કે? સચ્છરી મગરૂબ હશે એની ખાંકી મૂછે પર; 
હશે ફિદા થઇ મચ્છરી કે!' એની પરી શી પાંખો પર; 


એનાં સગીત નિતરતા 
ગુ'જને શખ્દપુષ્પ સરતાં 


એની ફેલીટાંકિત ગટર પર ચણુજે દીવાદાંડી, 
એ પર વ'ચાચે એમ લખને લીટી એક જ લૉખીઃ 


“લીટ પિચકારી છાણી, 
મચ્છરે સોડ અહી તાણી. 


ન્ન 


જાહેરખખબરેની 
ઝસડુૅ. 





જોઇએ છે: હિરેોદન ! 


જગતની પહેલી જહેરખબર કોણે કરી હશે? કઇ રીતે થઇં 
કેરે ! એ નનેવા ખેસીએ તો આપણે આદમ ન્નતના મૂળ પાસે જવુ' 
ભનેઇરીે. એ યશ્નને ષ્રળા એક સર્પને ભાગે જય છે, જે પેલા કુટીલ 
સપેં આદમ જે ફળ ખાવાતી ના કરી ગયો હતો તે ખાવા પવાને 
લલચાવી ન હેય તે! જગતની પહેલી નહેર્ખબર રચાઇ જ ન હોત. 
એ ફેળ ખાવા લલચાવવા સપેં જે ભાષા અને લભક વાપરી હશે તે 
જચતતી પહેલી જહેર્‌ખખરતના શ્રખ્ર।] ઠરશે. ત્યારથી નહેરખબરની 
સૃષ્ટિતુ અને આ સૃરિનુ' સાચું મ'ડાણુ થયુ' એમ આપણે માની ઢ્કીગૅ. 


(યારપછી તો આ કળા પાશ્ચાત્ય લોકોએ અતે ખાસ ડરીને 


(૬૨૬૯) 

અમેરિજીઓએ એટલી તો ખિલવી છે કે પેલી કહેવત “ભોલે તેનાં બેર 
વૈચાય'ની જેમ નનહેર્ખબર કરે તો તેના ઠેળીઆ સે।ત વેચાઇ જય ! 

હમણાં લોકોની મતોશ્ત્તિ સીનેમા તથા નટતટીએ વિષે નણુવા 
તથા તેની નકલ કરવા તરફ વળી છે. તે લક્ષમાં લટ એક પ્રકાશકે તેશે 
અદાર પાડેલ નવલકયા તરત વેચાઇ જાય એ મારે દેનિકોની “અ'ગત 
ટમૂકડી'માં ન્નહેરાત મૂકી કે, 

જોઇએ છે હિરોઇન 

“નણીતી કિલ્મ કુ'પતી માટે હીરો અને હીરોઇન જેઈએ છે. અમારા 
ફેલાષયુ! પુસ્તકર્મા વર્ણુવાયેલાં હીરો-હિરેધન જેવાં લક્ષણે હોવાં જરૂરી છે.* 

તે સાંજે તે પુસ્તક લેવા તેને ત્યાં ત્રાહ્કોતે। દરો?! પડયે!, 

જ 

એક ચાલાકે મીઠાઇ વાળાએે નહેરાત કરેલી કે? “તમારી ધરન 
વાળીએ બનાવ્યો છેય તેવે વેનીલા હલવો! ર્તલના ફકત ખે ડોલર. 

“તમારી ધરવાળીએ ખનાવવા ધાર્યો હોય પષુ ન બનાવી શ્રકી 
હોય તેવો હલવો ર્તલના ત્રણુ ડોલર !' 
એક સ્ટોરતે બારણે લખેલુ'--“અ'દર્‌ પધારો, અમારા માણુસો તમારી 
સાથે એવી માયાળુતાથી વર્તઃશે કે જાણે પોતાની પુત્રીઓને પરણુાવવાને 
આતુર પિતાઓજ ન્નેઇ લયો ! 

6 
“હાલા બચુ; વુ ડયાં છે ?? 

હમણાં એક જણુતો બચુ નામને કુતરો ખોવાઇ જતાં તેણે તે 
શૈધી લાવનારને ર. ૧૦૧ તુ' ઇતામ આપવાનુ' નહેર કરેલુ. 
તે કરતાં આ રીતે જ ખખબર્‌ આપી હોત તો કેવી સરસ લાગત! ” 

“બ્હાલા બચુ, તુ કયાં છે। ? તારા વિતા તારી પાલક માતાને અન્ન 
બિલકુલ ભાવતુ* નથી. અમારી તો ઉ'ધ જ ઉડી ગધ છે. તું ન્યાં હો 


(૧૭૦) 


«યાંથી તારો ભસભસાટ તરત મોકલજે. તોજ અમને ધસઘસાટ ઉ'ધ આવશે. 
ચાવવા માટે ન્નેધ્તાં હાડકાં મ'ગાવી લેજે. મુ'ઝાઇશ નહિ. ક'ઇ આડુ'અવળુ* 
કરી ખસતો! નહિ કુતરાને જનમ ક'૪ વારે વારે નથી મળતો. તારી ઇચ્છા 
મુજબ ખધુ' થશે. પડોશીની મોતડી સાથે તારે નાતર્‌' કર્‌વુ' હોય તે! તેમાં 
અમારે ક' વાંધો નથી. માટે તુ' જ્યાં હે! ત્યાંથી તરત ચાલી આવજે. 


લી. તારે। પાલક પિતા. 


ન 
તેને પણ થ'ટતાદ કરવો! પડે છે? 
નવ તીકળેલા પત્રમાં ન્નહેર્ખખર આપવા એ સમજવી રણો 
હતો. “પણુ અમને નનહેરખખબર આપવાની મુદલ જરૂર જણાતી નથી. 
છેલ્લા એ'સી વષથી આ દુકાન નહેરખખર્‌ કર્યા સિવાય પણુ ધીકતી 
ચાલે છે.' દુકાનદારે કહ્યું. 
“પેલું' મકાન શેનું છે ? કેનવાસરે પૃષ્યુ*. 
“એ તો આ ગામનુ ૩૦૦ વષ જનુ' મ'દિર્‌ છે.' 
“છતાં પોતે અહી” છે તે જહેર કરવા તેને પણુ ધંટનાદ કરવો 
પડે છે !' કેનવાસરૈ છેલ્લી દલીલ ફ્રે'કી. 
ઈ 
જરાય વ જાહેરખબર કર્યા વિનતા કોઇ પણુ સસ્થા પૈસા પેદા કરે 
જતી હોય તો તે ટકક્ઞાળ જ છે. 
ઝૂ 
ન જાણ્યુ' જાનકીનાથે...... 
હલ શહેરતી મ્યુનતીસીપાલીટીએ પોતાનુ' સ્મશાન લેકેમાં પ્રિય 
શ્રાય એ માટે મફત દકફતક્રિયા કરી આપવાની જાહેરાત કરી છે. 
એતે લાભ લેવા લેકો બહેળા પ્રમાણુમાં મરી પડશે એવી 
આશ્ઞા રાખવી વ્યર્થ નથી. 


( ૧૩૨ ) 


વૈસ્ટમિનિસ્ટરતી શહેરસુધરાઇએ પોતાના માણુસોને હવાઇ હુંમ- 
લાથી બચાવવા માટેનાં ભૉંયરાં તૈયાર કરવા માટે ૩૦૦ પૌંડતો ખરચ 
મ'જીર કર્યો છે. આ ભૉંયરાં સ્ધાનિક કષસ્તાનમાં ખોદવામાં આવશે. 


એ ૪રાદાથી કે ભોંયરાં જે હવાઇ હુમલાથી લોકોને બચાવી ન 
શકે તો કબર તરિકે તો કામ આવી ઢ્રાકે ? 


મુ'બઇમાં મરીનલાઈન્સ પર્‌ આવેલી નાનાશ'કરતી વાડી ઉરટ્ટે 

સ્મક્ઞાનની ભી'તો પર્‌ “આ જગા ભાડે આપવાતી છે'તાં પારીયાં જેઇને 
કોઇ નવાસવા માણુસતે એમ જ થાય કે મુ'બળમાં મરતાં પહેલાં યોગ્ય 
ભ્રાડુ આપી જગા રિઝવ કરાવવી પડતી હશે. પણુ ખરી રીતે તો 
ધધાદારીઓને એ ભી'તો પર્‌ નહેર્ખબર આપવાવતુ' આમ'ત્રણુ છે. 
કોઇ દવાવાળાની કે સિતેમાવાળાની નહેર્ખબર ને બદલે 

“ન જાણગુ' જાનકીનાથે સવારે શુ' થવાનુ છે? 

અસોનતે ક'છ નથી પરવા અસે વીસે ઉતારેલ છે? 
ગમે શબ્દોમાં વીમાવાળાની ઝે 


(સાર ટયા સસારમા ન વીડો 
વીલમાં પૅસા મળ્યા એટલે એ છે મીઠડો? 


તથા “વીલ અને વારસાને લમતા દાવાઓ અમે સફળતાથી 
(વૈતરણી ?? પાર ઉતારીએ છીએ' એ શખ્દોમાં વકીલોની જહેરખબર 
યાં વધુ શેભી ઉઠશે. 


ગપ્પામારૂ કે ગજર્‌ા મારૂ? 

“નપાન ક્ોતીકલ' માં પોતાની કુ'પનીના વહાણુાના નામે! બદલવાની 
જાહેરાત કરતાં “એસાકા સોશ્ષેન કેસા' ઝુપનીએ જણુવ્યુ' કે “જહાજ 
ભેન્જી મારૂ' અને “લાપ્લાટા માર'' તુ' નામ “કન્જી મારૂ' હવેથી કર્‌ 
વામાં આવરે. વળી “ કેકોકુ માર્‌' તું નામ “ ગોકેોકુ માર્‌' રાખવામાં 
આવ્યું છે. જેથી “હોકોકુ માર્‌' નામ સાથે ભળી ન ન્ય! 


(૧૭૨) 
જાઈ ગપ્પામાશ્‌ ગજરા માશેની વાત કરતો હોય એવું નથી લાગતું ? 


ન 
ચીનાઇ ચાવરી 

ચીનમાં પોતાના માલને પ્રચાર કરવા ઇચ્છતી એક અમેરિકન 
પેટીએ ર્યાંતા એક ચીતી ભાષાના માસિકમાં નિયમિત “ઝખ આપવા 
માંડી. ખે-ચાર વર્ષો પછી તેને થયુ' કે “ચાલે।, ચીન વિષે ક'છક માહિતી 
મેળવીએ. એક ચીના દુશાષીયાને એ માસિકના કેટલાક અ'કા આપી 
એમાંથી ક'ક વાંચી સંભળાવવા કહ્યું. અકે ઉયલાવી રહલા ખાદ 
'દુભાષીઓ દસ્યો; “માસિકના અ“કોમાં એકનુ' એક જ લખાણુ છાપેલું 
છે, કહો તે! વાંચી સ'ભળાવુ'.' 


તપાસ કરતાં ખબર પડી કે તેઓ ચીનાઇ ચાતુરીના ભોગ થઇ 
પડયા હતા એ માસિકતો! ચીતમાં ક'૪ ફેલાવે! નહોતો. ફેકેત જઝખ 
આપનારાઓ પૂરતી નકલે। કાઢી, તે પર અ'શેજીમાં માસિકનું નામ, 
મહિને, વર્ષ અને અ'કતો ન'બર નવો છાપી વેપારીઓને રવાના 
કરવામાં આવતુ લખાણુ એનું એ જ હેર વખતે રહેતુ'. ચીતની 
ચિત્રામણી ભાષામાં અમેરિકને! શુ ઉકેલી જ્ઞકવાના હતા ? 


કે 
સોનેરી સ'ચે ! 
ખારડાલીમાં મચ્છર વધી પડયા હેતા. (યાંના કેટલાક ગૃહસ્થાએ 
છાપામાં વાંચ્યું કે કલકત્તાની ક્રોળ કંપનીએ મશ્છર ઉડાડવાતો એવે 
સ'ચે! શોધી કાઢયો છે કે જેના જમતી વખતે ઉપયોગ કરી શ્રાન્તિથી 
જોજન લઈ શ્ાકાય. ત્યાંના ૩૦-૪૦ જણાએ રૂપિયા એકઠા કરી 
કૅપનીને મોકલ્યા. મોકલ્યા તે મોકલ્યા જ. ધણા યાદી-પત્રો લખ્યા 
પછી કપની તરફથી એવો જવાબ આવ્યો: “જમવા ખેસતી વખતે 
“જમણું હાથે જમવું તે ડાખે હાથે મચ્છર ઉડાડતા જવા. આ અમારે 
સોનેરી સ'ચે છે ! 
૦ 


(૧૫૭૩) 
ખોવાયુ છે: મળચુ' છે? 
“ મહેરબાન સાહેબ, 

“ગયા મ'ગળવારૈ મારે સીજ્રન પાસ -ખોવાઇ ગએલે!; તે ખાખ- 
તમાં તે જ સાંજે તમાર્‌ા પત્રમાં “ખ આપેલી. સવારે ધેર્થી એષીસે 
જવા નીકળતાં મારા બીન કોટના ખીસામાંથી એ પાસ નીકળી પડયો. 
તમારા પત્રની આવી સુ'દર્‌ કામગીરી અતે ત્વરિત અસર માટે જેટલા' 
ધન્યવાદ આપુ' તેટલા એછા છે.' 

(એક દૈનિકના તત્રીને મળેલે। પત્ર) 


જ 
લા મિઝરેબલ્સ 
પારીસના એક ચોપડી વેચનારાએ પોતાતી જહેરાતતી બારી (શે 
વિન્ડે) માંથી એક દિવસે બધાં પુસ્તકો ઉપાડી લણ ફકત હીટલર્‌ અને 
મુસોલીનીના બે મોટા ફેટા મૂકયા. જમંત સત્તાવાળા આ નવા તાખે- 
દારોતી રાજભકિત જ્ેઇ ત્યાંથી જ પુસ્તક ખરીદવા લાગ્યા, કેટલા ય દિવસે! 
પછી તેમને ખબર્‌ પડી કે દુકાનદારે એ ફેટાએ વચ્ચે વિકટર હ્યુગો 
લિખિત “લા મિઝરેબલ્સ' તી એક નાની પ્રત ગોઠવેલી | ! 
ર 
દલાલેોએ તસ્દી લેવી નહિ 
મોટર ટાયરેની મોંધવારી અતે અછતને લળ્તે અમેરીકન પરણુ- 
નારા કેટલી નિકૃષ્ટ હદે પહોંચી ગયા છે તેતો! નમૂનો ખોસ્ટનના એક 
પત્રમાંતી નહેરખબર આપે છે. 
“એક મેટર લેરી ધરાવતી વિધવા ખાઈ લગ્ત કરવા પચ્છે છે. 
જરૂરીઆતવાળાએ તરત લખવુ. દલાલેોએ તસ્દી લેવી નહિ. 
બીજે જ દિવસે એ ખાણળને લગ્નતી માગણી કરતા સે'કડે પત્રો. 
આવી પડયા. લગભગ ખધાએ લખેલુ'; “રાયરે કઇ ખતાવટનાં અને. 


(૧૭૪) 


કેવી સ્થિતિમાં છે એ જણુવા મારે ગના ફેટા ખીડે.' 

જેને પરણુવા ઇચ્છે છે એ ખાપ્ના રૂપ, ગુણુ કે ફોટાની એમને 
પડી નહોતી. લાગે છે કે*જી એટલે પગતુ' ખાસડુ”તી માફક આધુનિક 
અમેરિકા સ્રી એટલે મોટરનુ” ટાયર ગણાતું હશે. તે વાત પણુ ખોટી 
નથી. આરી વિના સ*સારતી મે।ટર્‌ કેમ ચાલે ? ને કે અમેરીકન નટી- 
એએ તો પતિને દર વર્ષે મોટરતી જેમ ખદલાતુ' પુરૂષ-મોડેલ તો 
ગણી જ કાઢયુ* છે. 

આ પરથી ધરેોની આવી ત'ગીમાં કેઇ મુ'બઇગરે। નીચે સુજબ 
જાહેરખબર આપે તો નવાઇ ન થવી નનેઇએ. 


'જેઇએ છે : વાર્ષિક બારસોની આવક અને ખે હજારની મોંધવારી 
મેળવા સ્વાશ્રયી યુવક મારે ભાણે ખપતી કન્યા, વિધવા, કે છ'ડાયલી, 
રૂપ નડરિ હેય તો ચાલશે, પણુ રૂમ ધરાવતી હોવી જેઇએ. રમતને 
ફ્રેમ તથા ક્ષેત્રફળ તરત મોકલે 





ખોસ્બ ફેોડેવાતેો ધ'ધો 


રેપનુ' ગયુ' મહાયુદ્ધ પુરૂ' થયુ' તે વખતે કૂરાન્સની ભૂમિ પર 
ચુ હૂટેછવાષેૅ ઠેકાણે અનેક ખોમ્બ ૬ટાઇ રહા હતા. આ બોમ્બ 


શગુએએ નાખ્યા હોવા છતાં ફૂટેલા ન હોવાથી “જીવ'ત' રહેલા, એવી. 
જગાએ જ્યારે કોઈ સહેલાણીઓ ફેરવા તીકળી પડતા ત્યારે અચાનક 
“અયડાવાથી આ ખો” ફૂટતા અને ન્નનમાલતી ધણી હાની થતી. આથી 
ટ્રાન્સમાં લેકેતે ફરવા જવાતુ' ભય'કર્‌ થળ પડેલુ. એટલે આવા ખોમ્બ 
'શૈધી, ખોદીને ફોડી નાખવાનું કામ કેટલાકોએ ઉપાડયુ', એ માટે એક 
લીસિટેડ ફાં. પણુ સ્થપાઇ છે. ગયા મહાયુદ્માં ન'ખાયેલા આ બધા 


(૧૭૬ ) 


બોમ્મા હજુ ફૂટી રજ્ઞા નથી. એટલે ક'પનીતો ધધો! ધમધોકાર ચાલે 
છે તે તે સારે જેવો નરે કરે છે. 


આજ સુધીમાં આ ક'પતીના માણુસોએ એક'દરે ૧૫ લાખ 
મોમ્બ શૈધી કાઢી ફોડી નાખ્યા છે. આ કામ એટલી હૅશ્ચિયારીથી 
આ લેડ કરે છે પ હજુ સુધી ક'પતીના એક પણુ માણુસને જા 
ચળ નથી. 

ઝુ 
જ'ત ખાવાને ધ'ધે 

અમેરિકાના એક ઇસમતો ધધો તદન વિચિત્ર પ્રકારને છે. સોડા 
લાટર સૈયાર્‌ કરનારી એક ક'પતીતી નોકરીમાં તે માણુસ રહેલો છે. 
તૈનુ' કામ માત્ર આટલુ' જ છે : પ્રોાળ માણુસે તે કપનીમાંથી કાંઇ 
પીવાની ચીજ વેચાતી લીધી હાય તેમાં કાંઈ જીવ-જ'તુ મળી આવે 
અને તે માટે તે માણુસ ફઇ તકરાર કરે તો તે જીવજ'તુ ખાઇ 
જવાથી કશી હાનિ થતી નથી તે ખતાવી આપવાનુ કામ એતું છે. તે 
માટે એ જીવજ'તુ ખાઇ જય છે. એણે આજ સુધીમાં આર્વા દશ 
હર જીવડાં ખાધાં છે, જેમાં મચ્છર, માખી, માંકડ ઇ(્યાદિ આવી 
જય છે, 

એક વાર્‌ એક શર્બતના ગ્લાસમાંથી ઉ'દરડી મળી ખાવતાં 
એક ગ્રાહકે ક'પતી પર ફરિયાદ માંડી. એ વખતે ઉ'દરડી ખાવાથી કશુ 
તુકશ્રાન થતું નથી તે બતાવવા એને ઉ'દરડી ખાઇ જવી પડેલી. 


ખીજ એક પ્રસંગે એને કાચના ડુકડા ખાઇ જવા પડેલા. 
દ 
બઓસ્ટ્રેલીઆના ઉંદરો 
ગોસ્ટ્રેથીઆમાં વર્ષો પહેલાં ઉ'દરેો પાક ન બગાડે એ માટે શ્રહેરીઓ 


પાસેથી જુદી જુદી યોજનાએ માગવામાં આવી હતી. તેમાંતી એક ઉ'દરો પાક 
ન ખમગાડૅ તે માટે ૧૦૧૨ માઇલતી વાડ બ'ધાવવાતી હતી. એ બ'ધાઇ 


ણજજીજ' મડુભત્ુ૪નનન----:-: -૪---- 


“જ-._- ગાણ: 


(૨૭૭) 
પણુ પાક ખમડતો અટઢકયેો નહિ. એટલે તાંતી સરકારે જે કોઈ એક 


_ઉ*દર્તે મારશે તે તેતી ખાત્રી તરીકે તેતી પૂ'છડી રજુ કરશે તેને એક 


આને! ઇતામ આપવામાં આવરે એવી નહેરાત કરી, આથી ઘણુ 
ઉ*દરકુટુ[બોતો થોડા જ અઠવાડિયામાં કચ્ચરધાણુ તીકળી ગષે.. પણુ 
ગમ્મતની વાત એ ખતી કે એસ્ટ્રેલાઆમાં ઉદર ધટવાતે બદલે એટલાને 
એટલા રહા છતાં એક આતે! ધતામ લેવા સરકારી ખાતાઓમાં સે'કડે 
પૂ'૭્ડીએ આવવા લાગી. 


વાત એમ ખતી % બાજુના પ્રદેશ મલાયા અને સી'ગાપુર્‌ના ટાપુ- 
એમાં આ વાત ફેલાઇ જતાં તેમણે એમાંથી વેપારી નૃસખો ઉભે કર્યો. 
પોતાના ગ્રદેશમાંના ઉદર મારી તાખી, યા તો તેમની પૂ'૭ડી જ ફકત 
કાપી લઇ કે છેવટે મરેલા ઉ'દરોતી પૂ'છડીઓ એકડી કરી સારા જથ્થામાં 
ગુણુ। ભરી ભરી ઓસ્ટ્રેલીઅ તરફે નિકાસ કરવા માંડો. આવુ પરિણામ 
એ આવ્યુ કે ઓસ્ટ્રેલીઆમાં તો હતા એટલી જ સખ્યામાં ઉ'દરે। રહ્યા 
ને મલાયા તથા સી'ગાપુર ટાપુએ માંથી સાછા થયા. વર્ષો સુધી ર્યા 
આ બાંડા ઉંદરો ફરતા દેખાતા હતા. 

સ્વ. ગિજુભાઇનતી સાતપૂછડીઆ ઉ'દરની વાત તો આપણે 
સાંભળી છે. સી'ગાપુઃ-મલાયામાં એવા ઉદર થતા હોત તો ત્યાંના લોકે 
કેટલા કમાઇ “ત? 

જ 
સાખીઓ મારવાને! સૃહઉઘોગ ! 

આવીજ રીતે બલ્ગેરિઆમાં જ્યારે માખીઓ વધી પડેલી ત્યારે 
રાજ્યે દર ડઝન માખીઓ મારવા બદલ એક શીલી ગતું' ઇનામ જાહેર 
કાઢેલુ'. 

આપણે ત્યાં આળસુખોતે “ેઠે બેઠો માખીઓ શુ માર્યા ફરે 
છે? કઇ બધે! કર' એમ કહી ટોકવામાં આવે છે. પણુ તે વખતે તે 
૧ર્‌ 


(૧૭૮) 


જાના ઉદ્યોગી માણુસોએ પણુ થધારાની કમાણી કરવા માખીઓ માર- 
વાતે ગૃહઉદ્યોગ કરવા માંડેલે ! 


જ 
સ'ઘર્યા ઉંદર પણ કામને 

તમે હેોસપાવર (ધોડા-ખબળ) વિષે સાંભળ્યુ' હરે પણુ માઉસ- 
પાવર (ઉંદર-બળ) કદિ સાંભળેલ છે ? સ્કીટલેન્ડના ડેવીડ હૃટન નામના 
વિચક્ષણુ શેધકે ઉ'દર-બળની શોધ કરી છે. 

આજ સુધી ઉ'દરો તદન નકામા પ્રાણી મતાતાં આવ્યાં છે. 
રેવીડે પ્રત્યક્ષ પ્રયોગોથી ખતાવ્યુ' છે કે ઉ'દર પણુ કામતે। છે. એણે 
એક ઉ'દરીયુ' ખનાવી તેર્માં નાતુ' ચક ગે।ઠંશ્યું'. પછી પાંજરામાં ઉ'દૃરને 
પુરી ચક ચલાવતાં શીખવ્યું. પ્રયોગકાળમાં એક ઉ'દરે ૩૫ દિવસમાં 
અડધો શેર ખોરાક લઇ એ નાના ચક્નાં ૩૬૮ માઇલ જેટલા આંટા 
ફર્યા. પછી હૂટનતે આ ચક સાથે તરાક લગાવીને એ થછી સુતર, 
રેશમ, અને શણુ ક્ાંતવાનું' નાનુ કારખાનું કાઢયું. આ કારખાનામાં 
એક ઉ'દર-મજુર પાંચ અઠવાડિયામાં ૨૨૫૦ વાર્‌ લાંખે! તાર્‌ કાઢી 
રકે છે. એ કદિ હડતાલ પાડતો નથી, નથી પગારવધારો માગતે!. 

આવી ઉ'દરમીલ ડકરમીન ગામમાં કાઢવા હૂટતે પરવાને 
માગ્યો. એ મીલમાં ૧૦૦૦૦ ઉંદરો કામે લમાડવાતાો ઇરાદો હતે. 
અડસટ્ટા મુજબ આ મીલમાંથી એતે દર વર્ષે: ત્રણ હજાર પો'ડતે। ચોકેખે। 
નડ્રો થવાનો હતે. 


પણુ આ વિચાર અમલમાં આવે તે પહેલાં ડેવીડ હૂટત અવસાન 
પામ્યે।. 


આપણા ગણુશજીએ ઉ'દરતે વાહન તરીકે અમથા પસ'દ કર્યા હરો ? 


જ 
પરાંવાસી : (દુકાતદારને) તમે ઉ'દરીયુ' વેચો છે? એક લાવશ્ને 
ને. જરા ઉતાવળ કરજે, મારે ૮-૪૦નતી લોકલ પકડવી છે. 


(૧૭૯ ) 
દુકાનદાર : એવડું મોડું ઉંદરીયુ' તો મારી પાસે નથી ! 
6 
ભૂતને વેપાર 

આપણે ત્યાં મૃત્યુ પછી પિતૃઓને પીડદાન કરવાને રિવાજ છે તેમ 
ચીનમાં મૃતાત્માઓ પાછળ કાગળનાં “ભૃત' અપવાને રિવાજ છે. દા. 
ત. એક મ્રીમ'ત ચીને! મરી નનય તો તેની વિધવા મૃત પતિનાં આત્માને 
સ'તુષ્ટ કરવા માટે આવાં કાગળનાં ભૂતો તેયાર કર્વશે. કેટલીક વાર 
માણુસો હરી પૂરી શકે તેવું સ'પૂણુઃ રાચરચીલાંથી સુસજ્જ ધર્‌, જેમાં 
પથારી પાસે ટેલીફોન હોય, બારણે મોટરો ઉભી હેય, તેયાર કર્‌ાવવાર્માં 
આવે છે. પછી મ'દિરનાં આંગણાંમાં પૂન્નરી એને મ'ત્રવિધિ કરી અમ્નિદાહુ 
દે છે, જેથી આ ઘર અતે એવી સુખસગવડ સ્વર્ગમાં એના પતિને મળે. 

ચીનના મોઢા શહેરની શેરીએમાં ધણાં લે કો આવા ભૂતો વેચવા 
ખેઠા હોય છે. તમારે જે કઇ તમારા સ્વર્ઝસ્થ મિત્રે કે પિતૃઓને 
મોકલવુ* હોય તે તેઆ બનાવી આપે છે. સાધારણુ લેકે મોટર કે 
વીમાન ન મોકલી શકે તેમતે માટે ધોડાગાડી અતે બળદગાડીના નમૂના 
પણુ તૈયાર હોય છે. આ ધ'ધામાં ખે લાખ માણુસો રોકાયલા છે. 


મ 
ચાવીનો ચારે 


વીલીમય હેસી નામના અગ્રેજતે વારસામાં એક ધડીયાલની 
દુકાન મળી. એમાં જૂના જમાનાતી ખનાવટનાં ખીસ્સા-ધડીયાલે 
ભર્યા' હતાં, જેમને ભી'તે ટાંગવાનાં ધડીયાળા માફક રોજ ઉડીને 
ચાવી દેવી પડતી. ધડીયાળ ખધાં ચાલુ હતાં પણુ એવા જૂના મોડૅલનાં 
ડીયાળ કે!ણુ લે ? 

પણુ હેસી એમ હારે એમ નહેતુ'. એ તો ઉપડયો ધડીયાલે 
લળને અમેરિકાના પનામા રાજમાં. તે ત્યાંના દેશીઓતે ધડીયાલ વેચી 
શાર્યા'. ફકત ચાવી પોતાની પાસે રાખી, 


(૧૮૦) 


હવે રોજ સવારે ઉડીને એ ધડીયાલના માલિકે હેસીની દુકાને 
આવી ઘડીઆળને ચાવીનોા ચારો અપાવી ન્નય છે. બદલામાં હેસી પ્રેકત 
એક નાળીએરનું શાડુ' લે છે. અ નાળીએર તે પરદેશ ચડાવી નવી 
કમાથ કરે છે. 


ન 

માડાગાસ્કરમાં નેષ્ીલો નામે કરોળીઆ થાય છે. ખે થી ત્રણુ 
છઈંમતી એતી લ'બાઇ હેય છે. મોસમ આવે ત્યારે આવા લાખો 
કરેળીઆ જીવતા પકડી લઈ છાખડીમાં પૂરી દેવામાં આવે છે. અહી' 
રાર્‌ાનાં બ્યવસ્થિત ફિડલાં તેમની આગળ મૂકી કરોળીઆને છૂઢા કરવામાં 
આવે છે. તેએ આ દેર્‌ાની નનળ વણે છે. એ નળ એટલી તો 
મજણુત બને છે કે એથી માછ્લીએ અને પક્ષીઓ સહેલાઈથી પકડાય 
છે. દરક કરેળીએ। તેના જીવન દરમિયાન ૪૦૦૦ વાર્‌ જેટલુ રોરાતુ 
જાળુ' તેયાર કરે છે, 

ઝે 
આઇબલમાથી ખ'ર્ડ 
અપ'ગ ધેટાનતે ખભે ધરી જીવહદ્દિસા નહિ કરવાતો પ્રથમ અને 

જીવનભર્‌ ઉપરેશ્ન રદૈતાર ભગવાન ખુદ્ધતી ત્રણુ પ્રતિમાઓ ન્નપાનીસોએ 
ચીન સાથેના યુદ્ધમાં કપાએલા ૧૦૦૦ સેનિકેના ત્રણુ લાખ હાડકાંમાંથી 
સજ છે. ને તેની પાસે મૃતાત્માઓને શ્વાન્તિ આપવા પ્રાર્યના કરવામાં 
આવે છે. 

જૂની વધી પડેલી બાદબલેતે। શે! ઉપયોગ કરવો! તેની મુંઝવણુ 
હવે મટી છે. સોળ વર્ષની શેધખેોળ પછી એક માણુસે એમાંથી કચકડે 
અને બદુકમાં નનમષી આડે ભરવાનું રેશભી ર્‌ બનાવવાનુ શોધી કાઢી, 
તેનુ પેટન્ટ લીધુ' છે. ઇંગ્લાંડમાં કાડી આગળ અને ખીજે આઠ ઠેકાણે 
નતી બાપ્ટબલેમાંથી બ'દુક્તુ' રૂ બતાવવાનાં કારખાના એણે નાખ્યાં છે. 
આ રીતે પ્સુતો અહિ'સક ઉપદેશ હવે બ'દુકોમાં ભરાવા માંડયો છે. 

“ટાર્ઝતે, ધી એપમેન' વિગેરે ટઢાર્ઝ મ્રથમાળાના પુસ્તકોનો 


(૨૮૨) 


લેખક એડગર રાઇસખરો એક વેપારી તરીકે તદન નિષ્ફળ ગયે! દેતે- 
છેવટે તેણે “સશ્રળ વેપારી થવાની ફૂ'ચીએ' વિષે લેખો લખવા માંડયા; 
અને એમાં એ ઠીક કમાયો ! 


જ 
પાણીરાળ ફિયા 

વરસાદના દિવસો હતા. રસ્તે ખૂબ કાદવ હતો. એવામાં એક 
મોટર ત્યાંથી પસાર થઇ અતે તેનુ પૈડુ' કાદવમાં ખૂ'ચી ગયુ. 

“એલા એઇ, આ પૈડું' જરા ઉ'ચકવા લાગોને, કણક મળશે.” 
મોટર્માલિકે પાસે ઉભેલા ખે ગામડીઆતે કહ્યું. 

મહામહેનતે એ ખે જણે મળી પૈડું કાદવ બહાર કાઢયુ' ને મોટરને 
ચાલતી કરી આપી. તેમને આઠેક આના આપર્તા રોઠે સકહેદ્યતાથી 
પૂછ્યુ; “આવા એકલવાયા પ્રદેશમાં તમો શે ધ'ધો કરે છે ? 

“આ જ; પાણી ટોળી વિશેષ કાદવ કરવાતે. રજની એકાદ-ખે 
મોટર તો જરૂર ક્સાઇ જય છે. તે અમારુ' પેટીયુ' આ રીતે ફૂટી 
કાઢીએ છીએ. ઠાવકુ' મ્હોં રાખી એકે કહ્યું. 


૬ 
ચેક મળયો! 
“પછી તમને મારો ચેક મળ્યો કે ? 
“હા, ખે વાર; એક વાર તમારા તર્ફેથી ને ખીજ વાર્‌ 
બે'ક તરમ્‌થી !' 


ઝે 
શ્રદ્ધા ઉઠતી જાય છે. 4 
“આપણા લેકની પ્રામાણિકતા પરથી હવે ધીરે ધીરે મારો વિશ્વાસ 
ઉઠતો નય છે.' 
“કમ, શું થયુ ? 
“ગઈ કાલે મે' એક ર્પીઆતુ* પર્ચુરણુ ઘીધું તેમાં તેણે ખે 
આતની ખોટી પહેરાવી દીધી, એ તો સાર્‌ થયુ' કે મે' ટ્રામમાં ટીકીટ 


(૨૮૨) 


કઢાવતાં તે સરકાવી દીધી. બાકી હવે આપણુ લેકે પરથી મારી શ્રદ્ધા 
ઉઠતી જાય છે !' 


% 
તેમી મારજે ! 
સટાડીઆને તાવ આવ્યે હતે. “કેટલે। છે, ડોકટર ? પત્તીએ પૃખ્યુ*. 
“૧૦૩ ડીગ્રી,' 
“૧૦૫ થાય ત્યારે વેચી મારજ્ે,' સટોડીએ લવ્યે. 


“મારી પાસે પાંચ માઇલ દોડવાની શરતમાં જતેલે! સોતાને 
« જદ, દશ માઇલની શરતમાં જીતેલે ચાંદ, તરવામાં રેકડ સ્થાપવા 
અદલ ર્‌પાનો કપ, કુસ્તી જ'ગમાં જીતવા બદલ મળેલા ખે રૂપાના મગ- 
દળ અને ખોક્ષી'ગમાં મળેલા ખે ચાંદ છે. 
“યારે તો તમે કોઇ ભારે કસરતબાજ હો એવુ' જણાય છે.' 
“કસરતબાજ ? અરે, હુ તો ગીર્વી રાખવાતે। ધ'ધો કરૂ” છુ !' 
ઝૂ 
હડતાળ : થટાડા માટે ! 
ગયા સેકાતી આખરમાં બ્રિટનના લીસેસ્ટર ગામની ઉનની મીલના 
કામદારોએ પોતાના પગારમાં સાડા સાત ટકા ધટાડે। ફરવા માટે માગણી 
મૂકી હતી ને તે માટે હડતાળ પાડી હતી. તેમતી દલીલ હતી કે આ 
પગાર્‌ ધટાડાથી માલતી મત ઓઈી થરી તેથી લે[કેની ખરીદશકિત 
વધી માલતી માંમ નીકળશે. આથી ખીન ખેકાર કામદારોને રોજી 
મળશે ને સરવાળે શેડીઆઓને નડ્ટો થતાં કામદારોને બોનસ રપે જે 
વળતર્‌ મળી રહેરો તે એણછુ' નહિ જ હોય. 
ઝી 
ખાવન જણુ ઠમાયા ! 


આજના છાપામાં ૩'૪ સણુસણુતા ખખરે નહોતા. છતાં કે 
પણુ પ્રકારે છાપુ' તો વેચવું” જ જેઇએ, એટલે ફેરીઓ બૂમ પાડતો 


(૧૮૩) 


નીકળ્યો : ગામમાં વધી પડેલે। ઠગોાને। ઉપદ્રવ : પ જણ ઠંગાયા?? 
એક રાહદારીએ છાપું ખરીદ્' પણુ ઠંગોને લગતી કંધ ખબર 
ન ન્નેઇ રાતોપીળે થઇ ગયે. ત્યાં થોડે દૂર એ જ ફેરીએ કરી બૂમ 


પાડતો સ'ભળાયો; “ ગામમાં વધી પડેલે! ઠગોનેો ઉપદ્રવ : બાવન 
જણ ઠંગાયા? 
ક 


અજબ લેક ! 

“આ વીમાવાળાઓ પણુ કોઇ અજબ લોક જણાય છે.' 

“કેમ” 

“પહેલાં તેઆ “આ જ'દગીને। શે ભરોસે! છે ? કદાચ તમે કાલે જ _ 
ગુજરી ન્નઓ તે? એવુ" તમારા મન પર ઠંસાવે છે. ને વીમે 
ઉતરાવ્યા પછી તમૅ લાંબુ જીવો એમ ધ્રચ્છે છે. 

ર 
તમારે પગાર્‌ 

પગાર્‌ માટે અ'શ્રેજમાં વપરાતો “સેલેરી' રાખ્દ લેટીન “સેલારીઅમ” 
માંથી ઊતરી આવ્યે છે. રોમન પ્રજામાં મીઠું એટલું મોંધુ હતુ 


ક્ર ત્યાં પગાર મીઠામાં જ ચૂકવાતો. ને “સેલારીઅમ 'નેો અથ એ જ 
થાય છે. 
જ 


1'₹પ૫૦ 1દાંઉાઉલ 81101% 10૪૦0191 પધા] ૦0 110001 
0011 10871. 

4. 111813 1૪ 1₹1101%1 [9 110 00૦01128103 110 10813. 

2. 3011101100 18 8 1081 3010 11૪703 01 118 7113. 

0111016 &₹0 1119606 કે 0? 1103 : 1,198, 08101160 
1103 & 8181131108. 


ન 
મરતે ગયે તે તાર્તો ગયો. 
પોતાના માલતી ન્નહેરાત કરવા અમેરશિકાતી મુપતીએ ઇ'ેશ્વા 


(૨૮૪) 


અવનવા તુછ્ઠા ઉઠાવતી રહે છે. હમણાં ત્યાં કોઇ માણુસતે ફાંસીની 
સજા થઇ દતી. જે દિવસે ફાંસી દેવાતી હતી તેતે આગલે દિવસે એક 
બીસ્કુટ બનાવતી જાં. ને આડતીયો એને જેલમાં મળવા ગયે ને તેના 
ગુડુ'બતી ખખરઅ'તર આપ્યા પછી તેના મૃહત્યુમાદ તેતા કુટુંબને 
ભરણુ-પોષણુ માટે કઇ મુશ્કેલી ત ઉઠાવવો પડે ગેવી જ્નેગવાઇ 
કરી આપવાની કું. તરફથી તેણુ ૪ચ્છા દર્શાવી. બદલામાં તેણે એટલુજ 
કરવાનું કે ફ્રાંસી આપતી વેળા જ્યારે તેતી છેલ્લી ઇચ્છા પૂછવામાં 
આવે ત્યારે કહેવુ કે “મે' એ કાં.નાં બીરકુક આજ સુધી ખાધાં 
છે. તેથી મારી ત'દુરસ્તી સારી રહી છે. ને એનાં જેવાં સ્વાદીષ્ટ ને 
સરસ ખીસ્જુટ બનાવનાર કઇ જાં. મારી જાણમાં નથી. 

આટલું કહેવાની શરતે તેણે ઝાં. તરફથી તેના કુટુ'બતે દર હજાર 
ડેલર્‌ ગણી આપ્યા. 

ખીજે દિવસે છાપામાં એની ફાંસીના સમાચાર સાથે આ વિચિત્ર 
ઇચ્છાતી વાત પણુ છપાઇ હતી. છાપાંઆએ આતી મોટા અક્ષરે નોંધ 
લીધી. પરિણામે ફાં. નાં બીસ્કુટા પર દરોડો પડયા તે કાં. કરોડે 
કમાઇ ગઇ. 

કેટલાકે વિષે કહેવાય છે કે “મરતો ગયે! તે મારતો ગયે. આ 
માણુસ મરતો ગયો ને કુટ્ુ'બતે તારતો ગયે. 

જ 
આદશ ઘર 

મોન્ટ્રીઅલની ધર્‌ બાંધનારી છેક પેઢીએ પોતાના ધ'ધધાતી ન્નહેર- 
ખબર કરવા એક નવો જ તુક્કો અજમાવ્યો છે. શહેરના ડ્રેશ્ષનેબલ 
લત્તામાં એ એકાદ મકાન ચણે છે તે છેલ્લામાં છેલી ટબનાં ફેરતીચર 
ખનાવનાર ઝુ'પતીના સહકારથી એતે શણુગારે છે. 

પછી તરતમાં પરષ્રી ઉતરેલા કેઈ દપતીને ખે વર્ષ માટે રહેવા 
આમત'ત્રણુ આપે છે તે એ ખે વષ દરમ્યાન એક આદર્શ ધર્રખુ 
દપતી માપક ફરતીચરતે તથા ધરતે જરા ય નુકસાન કે જરા ન પહોંચે 


(૧૮૫) 
એવી રીતે રહેવાની તેમની પાસે શ્વરત કરાવે છે. આ શરત ખરાખર 
પળાઈ રલ્લે બે વર્ષ પછી આ આદશ ધર તેમને નામે કરી દેવામાં 
આવે છે. 

આ ખે વર્ષ દરમ્યાન કુ'પતી પોતાના ચણેલા અરોમાં રહેનારા 
કેવા સુખી બને છે તેતી પ્રમ નહેર્ખબર કરે છે તે આ ધર જેવા 
પોતાના ભ્રાવિ પ્રાહકોને આમત્તે છે. અઠવાડિયાના કાઈ પણુ નકકી 
કરાયેલા બે કલ્ષાક વચ્ચે ગ્રાહકો તે જનેવા આવે છે તે સ'તોષ પામી આ 
મુ"પતીએ થસાવી તેયાર કરાવી આપેલાં આવાં ધરો પોતે વસાથી લે છે. 

ક 
સાબુ-નાણા ! 
પરચુરણુતી ત'ગીમાં આપણે ત્યાં ફપનો અતે ટપાભ ટિકીટોને 
વપર્‌ાશ્ન વધી પડયો છે. સિકકાતી ધટતી જતી મદત્તા જઇને જ ગાંધી- 
જીએ સૂતર-નાણાંતી વાત સૂચવી હતી. પષ્યુ મેકસીકાોરમાં ફેરી આવનાર 
ગેક અમેરિકન વેપારી લખે છે કે તેને ગામડાંઓમાં ધષ્યી વાર્‌ પૈસાને 
બદલે સાષ્નુ મલતો હતો. દરેકતુ' કદ સાધાર્ણુ બિસ્કુટ જેવડુ' હતું તે તે 
પર ગામનું નામ તથા સરકારી મ'જુંરીની છાપનો સિકકે મારેલો હતે- 
એ છાપ ભ્રસાય નહિ ત્યાં સૂધી એ સાખુ-સિકકોા ચલણી રહતે!. છેવટે 
જેના હાથમાં રહી જય તેણે તે વડે નહાઈ નાખવાનું | 
ણ. ( 
રૂમ અપાઇ ગદૃ છે! 

જગા મેળવવાની ત'ગી એકલા મુ'બઇમાં જ છે એમ નથી. 
અમેરિકાના મોટા મોટા શહેરોમાં પણુ લડાઇને લધ્તે વસ્તીમાં ફૂગાવે 
આવ્યો છે. વોશ્ચિગ્ટનમાં એ માટે એક કૂર રમૂજ પણુ મચલિત છે 
કે એક ડૂબતો જણુ મદદ માટે બૂમો પાડતો હતો. પસાર થતા એક 
રાહદારીએ તે ને તેતું નામઠામ આપે તો બચાવવા પ્રયત્ન ડરવા 
ખુલ્યુ; ટ્ૂરબતો માણુસ તરણૂ્‌' ઝાલે એ મુજબ પેલાએ નામઠામ આપ્યુ. 
“જ રાહદારી સીધો ઊપડયો ડ્રબતો જણુ રહેતો હતો તેના મકાનમાલિક 


(૧૮૬) 


"પાસે ને “એ તો હવે લગભગ ડૂબી ગયે હશે' કડી તેના રૂમતી માગધી કરી.. 
“તમે ધણા મોડા પડયા' મકાનમાલકે કહું, “એ રૂમ તો એને 
ધકકો મારી ડૂબાડી દેનારને નામે અપાદ ગઇ છે. 
રે 


1 ટા 


એક સુબઇંગરાને પોતાનું' મકાન તરત ખાલી કરી જવા મકાન- 
માલિકે અ'શ્રેજમાં તેટીસ મે।કલી. ભ્ઞાડાનિયમનના કાયદા હેઠળ પોતે 
તદ્‌ન સલામત છે ને ધરધણી ક શકે એમ નથી એની ખાત્રી 
હોવાથી એણે અ'ગ્રેજીમાં જ શ્લેષમાં જવાબ લખી મોકલ્યો :-- 

120% કદ, 
1 ₹૦8113, 
૬૦0૫1૩ ૬10૦10. 
ન 
જવાહર ચપાટી ! 

એકવાર્‌ કારોબારીની ખેઠંક માટે દિલ્હી ગએલા જવાહર્‌ કારે।- 
બારીના સભ્યે! સાથે ચર્ચામાં ઉતરી જઈ, મતભેદ અને મનદુઃખથી ક'ટાળી 
જઈ બહાર નીકળી પડયા; ચાલવા માંડયા. મતને શાંત પાડવા 
ધણુ ચાલી નાખ્યુ ત્યારે ખખર પડી કે તેમને ભૂખ લાગી 
છે. પોતાના નામના જયનિનાદોથી એ ક'ટાળી ગયા હતા. જ્યાં પોતાને 
કોઈ એળખે નહિ એવી નાનીશી હોટલના ખૃણામાં જઈ ખેસી ગયા 
ને ચપાટી (શેટલી) માવી. 

એ ચપાટી ચાવતા ખેઠા હતા ત્યાં જ ખીજ્ને જણુ આવ્યા, એમને 
એળખી કાઢયા ને “આદાબ બર્ઝ, પ'ડીતજી' કદી પાસેના 2ેબલ પર્‌ 
જગા લીધી. હોટેલમાં ખેડેલા બીજએ માટે આટલા શખ્દ બસ હેતા. 

એ ખધા પ'ડિતજીતે ધેરી વળ્યા. પોતાના અર્ધા ખાકી રહેલ 
શાણા તર્‌% એક તૃષ્ણાભરી નજર નાખી જવાહર જેમતેમ કરી 
ટોળામાંથી નાસી છૂટયા. 


(૧૮૭) 


પણુ એ હોટલનો માલિક અકકલતે! અધુરો ન હતો. તે દિવસથી' 
તેણે પોતાની ચપાટીઓને “જવાહર ચપાટી' નામ આપી નહેરખબર. 
આપવા માંડી. અધુરાર્મા પુરે, જવાહેરની છખીનો એક રખ્બરતે। સ્ટેમ્પ 
ખનાવી દરેક ચપાટી પર એ છાપવા માંડયો | તે દિવસથી આ હોટલ. 
પર હમેશ દરેોડે રહ્યા ડરે છે. 

રાષ્ટ્રનું જવાહર કેને આકષ તું નથી ? 


ખિચારે। માનવી ! 

માનવી નાણાં મેળવવા માટે દોડધામ કરે તો તેને ધન-યેલેો 
કહેવાર્માં આવે છે; એકઠાં કરેલાં નાણાં જાળવી રાખે તે તે મુડીવાદી' 
કહેભાય છે; નાણાં ખરચે નહિ તો તે કજાસ કહેવાય છે અને નાણાં 
ખર્ચવા માંડે તો તે તેતે ઉડાઉનેો ઇલકાબ મળે છે. નાણાં મેળવી શકે 
નહિ તો તે નકામો! માનવી ગણુ।ાય છે, નાણાં મેળવાને। પ્રયત્ન કરે તે 
તેને ખેઠાખાઉનો બલે મળે છે. મહેનત કર્યા વિના નાણાં મળી જામ 
તા તે પરજીવી ગણાય છે; અને ને જીવનભર સખત મહેનત કર્યા 
પછી નાણાં મેળવે છે તો લે'્ઠા તેતે જીવનનું કઇ પણુ સુખ ભેોગવી' 
નહી શકનારા મુખ તરિકે ઓળખે છે ! 

હ 
કેટલા બધા લેકે ગુજારે ડરે છે ! 

“મે* પહેરેલો આ કેટ ખરેખર આશ્રય પમાડે તેવો છે. 

“મને તો તે સાધાર્‌ણુ જેવો લાગે છે.' 

“તુ' સમન્વ્યો નહિ. જને, એનુ રૂ ભરૂચમાં ઉગેલુ; માન્ચેસ્ટમાં તેના 
તાર કતાએલા; તે પાછા અમદાવાદ આવી વણાપા ને કાપડ બન્યુ'.. 
સુરતથી મે' તે ખરીદૅલુ' ને મુબઇમાં કોટ શીવડાવેલે।.* 

“પણુ તેમાં નવાઈ જેવુ' ફ્ુ' છે ? 

“દરમ નહિ ? જેના મે' હજુ પૈસા પણુ નથ ચૂકવ્યા તે પર્‌ કેટલા 
ખધા લોકે! ગુજારો કરે છે ? 


તજકણુ 
-% વજન્તાને રોધેલા યશ્રામાં અકસ્માત્‌ શા માટે થાય છે, નણે। છે ? 
એ બધાં અકસ્માત્‌ જ શેધાયાં છે એટલે ! 
“ઝદ ખે વેપારીએ રસ્તામાં મળી ગયા. “કેમ, ધ'ધાપાધી કેમ ચાલે 
છે ? એકે પૂછ્યુ", 
“ઘણાં જ સારા. 
દ ! ? 7 
'મે'મુ'જે, આવતા વર્ષ કરતાં ધણાં સાર્‌. 
“અ 'મે' મારૂ' નૂતું' રહેઠાણુ બદલી અહી' રહેવા આવવાની તેયારી 
કરી ત્યારે મારો મકાનમાલિક બિચારો રોઇ પડેલો. 
“હરે; પણુ દું' તે અગાઉથી ભ્રાડું લઇ લઉં છુ !” 
“જ છાપાંઆ ખબર આપે છે કે સુ'બધ્માં રસ્તાએ પહોળા થશે અને 
મકાનો ઉંચા થશે. 
આથી મકાનમાલિકોનાં દિલ સાંકડાં થઇ ભાડ્તોનાં મન ઉચા થશે. 
ઝત આવક 3પર કર્‌ એટલા વધી પડયા છે કે સરક્રાર આવક જ કર્‌ 
તરિકે રાખી લે અને કર આવક તરિકે આપણને રાખવા દે તો જ 
હવે જીવી શ્રકાય એમ છે. 
“જજ રૂ્પીઆ કે આનાની સદદ વિના માત્ર પાઇ પર જ કેઇ વેપાર 
ચાલતો હેય તો તે છાપખાનાનો છે. એ કેવળ ૭-પાણ ઉપર્‌ જ 
નભે છે. 
“જદ હાથને કર એટલા માટે કહેતા હશે કે તે કર શર્વામાં કામ લાગે ? 
નર આપણા પણુ કારભાર ચાલે છે કે કરભાર ? 
“જદ દિવાસળી પર્‌ કર લાગ્યો છે. 
કર્‌ પર્‌ દિવાસળી ક્યારે લાગશે ? 
“ઝત 'હજુ તો ધણા નવા કરે પડરો.' એક માન્યતા. * 
અમારા ભાવિ ખીસ્સાકાતરૂએાનતી રહી સહી આશા પર્‌ આથી 
પાણી ફરી વળશે. 


(૧૮૯ » 


નઈ વૈસતાનિક ફેરાડેએ જ્યારે પહેલવણેલે। ડાષનેમે :શોધી ઈંગ્લેન્ડના વડા. 
પ્રધાન ગ્લેડસ્ટત પાસે રન કર્યો ત્યારે તેણે કહ્યું: “પણુ મી. ફેરાડે,.. 
આખરે આ શોધતું મહત ચુ ? 
“એ જે ઉપયોગી થઈ પડી તો એ પર કર નાખી શકાશે. એ. 
શુ' એછા મહત્વતી વાત છે ?' ફ્ેરાડેએ કલું. 
ઝત ધેર બેઠા પૈસા બતાવે એક ન્‍ન)૮ખ કહે છે. 
પણુ એમ બતાવેલા પૈસા ચલાવવા જતાં જે ખખડજ'તર્‌ ઉબ્નુ' 
થાય છે તેનો જ વાંધો છે. 
જદ વ્યાપારી ક્ષેત્રોમાં ધણા જણુને ઉચા ચડાવવામાં કે તીચા 
પાડવામાં કોઈ એક જણુતેો હાથ હેય તો તે લીક્ટમેનને છે.. 
ઝત એકવાર દીન્દી સરકારે કાનપુર્માંથી ખે લાખ ન્નેડા ખરીદવા 
દ્રાન્ટ્રેકટ કર્યો. “નેડા આવ્યા ત્યારે ખબર પડી કે એ બધા એકજ 
પગના હતા. ને ખાસર્ડા સરકારને માથે પડયાં. 
આતુ' નામ જ અ-નનેડ સોદા ! 
% જયારે જયારે હુ' તને જેઉ' છુ ત્યારે મતે મગન યાદ આવે છે. 
“પણુ અમો વચ્ચે તો ક્ર સરખાપણુ' નથી” 
“દમ નહિ? તમે! ખન્તે પર્‌ મારા દશ-દશ રૂપીઆ લેણા છે ના” 
જત 'બન્તે છેડેથી ખુલ્લી વસ્તુઓ બુક-પોસ્ટથી મોકલી શકાય છે, 
પોસ્ટલ ગાપડ. 
પાયજામે। પણુ ? 


૪ દમતે અ'ધાધુ'ધી ઉભી કરી; 
--નતે છુગાવાએ ધ'ધાધુધી. 
જદ ચ'તો એક દિવસ પૃથ્વીના ૧૪ દિવસ જેવડે। હોય છે. 
અમારા ૬દરજનુ પણુ એવું જ છે ! 
* “તમારે ખે'કમાં ક'દ છે ? 
“હા, ક્કંત વિશ્વાસ !' 
“પાણીનો બરફ બને છે ત્યારે મુખ્ય ફેરફાર શે થાય છે ઈ 
જ 'ભાવતેો !' 


(૧૯૦) 


“જદ 'મુર્ખાખ।ા પોતાના પૈસા તરત ખો ખેમે છે.* 
“કયાં ખોઇ આવ્યા ?' 
ઝૂ શેફટી ખ્લેડ'તો શેધક મી. જીલેટ પોતે એ વડે ગળુ કાપી મૂએ 
હેતો. 
તો પછી એ બ્લેડતા ભાવોએ લેકેનાં ગળાં કાપવાં માંડયાં છે 
એમાં નવાઇ શી? ૪તાં એ “સેક્ટી' કહેવાય છે | 
“શરઈ બાઝીલતુ' ટપાલખાતુ' ટપાલ ટીકીટા પાછળ નહેરખખબર છાપવા 
વિચાર કરે છે. 
આથી નહેર્ખખબર આપનારનાં નામ દરેકતી જીભે ચડી જશે. 
નઇ “સ્વ પ્રિય થવાતી એક કુચી કઈ બાબત કયારે ભૂલી જવી 
જોઇએ તે યાદ રાખવાની છે.' 
અમારા લેણુદારોને આ સત્ય કયારે સમનશે ? 
“ર દૂધમાંથી કપડાં બનશે એવી શે।ધ થઇ છે. 
આ હિસાખે આપણે અધું” પાણી પહેરવું' પડશે ! 
«નઈ “આ એક રપીઆની નોટો તરત ઝાંખી પડી જય છે, એક કૂરિયાદ. 
ખરી ફરિયાદ તો એ છે કે હાથમાંથી ગયા પછી એની પાછી 
ઝાખી જ થતી નથી. 
“ર 'ભણેલાઓ અને વેપારીઓ વચ્ચે ધધ્ીી બાબતો લેવા-દેવા જેવી 
હોય છે. એક વેપારી. 
પણુ તમે વેપારીઓ તો ભૂલ-ચૂક જ લેવા-દેવાતો આમહ રાખો 
છો તેનુ' શુ ? 
જ (સુખી થવાને! સાચો રસ્તો પ્રામાણિકતા છે.” 
પણુ તેતુ' પ્રમાણુ નહિ સાચવે તો દુ:ખી થવાનો પણુ એ જ 
ફસત છે. 
«હરર શાહીચૂસ ૧૪૬૫ માં શોધાયું, 


છતાં જ્ઞાહી સૂકાય ત્યાં સુધી ધણા તેતે શોધવા રેબલ પર્‌ શંકા 
મારી રહ્યા હોય છે ! 


(૧૯૬ ) 


ઝદ “તમે જહેર કરેલુ' ને દે સતોષ ન થાય તો પૈસા પાછા ? 
“પણુ મને તે। તમારા પૈસાથી સતોષ થયો છે !' 
અર બાપઃ “આ સિકકે નનૈયો કે ? 2૦૦ વર્ષ જૂને છે. 
દિકરો: “તે ૩૦૦ વર્ષે સૂધી એતે ખર્ચી* નાખ્યા નિતા લેને 
જવ કેમ રલ હરો ? 
ઝત રેડીઓતી રોધ ધણાને આશીર્વાદરૂપ થઇ પડી છે. એક વિજ્ઞાની 
ને એ ખધ કરવાતી ફૂ'ચીતી શોધ એથીયે વધુ આશાર્વાદરૂપ થઇ 
પડી છે. 
ઝૈ “દરછીઓ માનવસ્વભાવતા મે[ટે ભાગે પરીક્ષક હોય છે. 
દુકાતમાં પગ મૂકયો! ન મૃક્યો કે એ તમને મા'પી લે છે. 
શ (જીવનમાં સફળતા મેળવવા માતવીએ પોતાના ષ્યેયો પહેંચવા 
ટકામાં ટકો રસ્તો લેવો નેઇએ., 
ટેક્ષી ડ્રાઇવરો આતી તોંધ લેશે કે ? 
"૬ પ્રાચીન ખાહાણોએ વિદ્યાલયો ઉધાડી સસ્કૃતિ ફેલાવી. 
ને અર્વાચીનોએ ભોજનાલયો ઉધાડી અપચો ! 
ઝૈ “લદ્મી સદાય સુખ લાવતી નથી. 
આવુ અપશુનીયાળ શુ' બોલે! છે ? અમને કયુ' દુ:ખ અનુકુળ 
આવશે એ ન્નણુવાની તક તો! લેવા ઘો. 
જો 100213 ઇપક511038 18 ]પ૬! 110 7”0પ૫॥0૩, 8111111૪89 
810 808]001180. 


ઝૂ બેઠાનુ' ભાગ્ય બેડેલુ” સૂતાનુ' સતુ' જાણજે; 
ઉભાનુ' ઉભ્ુ' રહેવાનું, ચાલળ ચાલનારનુ' 
ટપાલીઓ કેવા નશીબદાર્‌ છે ? 
ઝત “એની પાસે પાંચ-પચીસતેો જીવ છે' એ કહેતી પાંચ-પચીસ 
જણુને જીવનભર ચૂસ્યા વિનતા પૈસો એકડો થતો નથી એમ 
ચચવતી હશે ? 
જ? ૦૪-૩-0093 110 9081 6701705 ૦1 11 142683. 


(શર » 


જજ શાહીચૂસનો શોધક તેના પૂત્ર માટે મોરે વારસા મૂકી ગએલે।- 
ચૂસષ્યુતીતિ દ્વારા એકઠો કરેલે ને ? 
ઝત પ્રામાણિક બતી જુઓ અતે તમને આપોઆપ લાગશે કે દુનિયા- 
માંથી એક ફ્ઞષઠં ઓછે! થયે. 
અ આ યુદ્ધમાં હિ'દ બ્રિટનનું દેવાદાર મટી લેષ્યુદાર બન્યું' છે. 
એ માટે દિ'દ તેનું સદાય ત્રડણી રહેશે. 
ઝત અમેરિકામાં સિકકો નાખોતે આપોઆપ તમતે ભાણું મળી રહે 
એવા ય'ત્રો તેયાર થયાં છે. 
સિક્કો નાખીએ ને આપે આપ નાણુ મળી રહે એવા યત્રેો 
કયારે શોધાશે ? 
ઝત તેતાગા રાભ્દો કરતાં કાર્યોને કીમતી ગણે છે. 
તાર માસ્તર કાર્યો કરતાં શખ્દોને કીમતી ગણે છે. 
ઝદ “દરેક જણે તેની આવકના પ્રમાણુમાં કપડાં પર ખર્ચ કરવો 
જનેઇગએે.' એક અથ'શ્ાસ્્ી. 
નગ્નવાદનેો પક્ષ કરનાર્‌ આ ભ્રાઇ પહેલા જ નથી. 
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